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Wstęp.  
Dlaczego należy uczyć o ludobójstwach?

Książkę tę napisałem dla nauczycieli, którzy planują uczyć w szkole o ludobójstwach. Jestem socjologiem 
i zajmuję się ludobójstwami od lat. W 2013 roku ukazała się moja monografia naukowa na ten temat (Rozkosz 
zemsty. Socjologia historyczna mobilizacji ludobójczej1). Ponadto napisałem popularnonaukową książkę o ludo-
bójstwach (Ludobójstwo. Historia i  socjologia ludzkiej destrukcyjności2). Ten przewodnik pomyślany jest jako 
wparcie dla nauczycieli, którzy muszą zaprojektować i przeprowadzić lekcje w szkole średniej. Może się on tak-
że przydać innym zainteresowanym edukatorom. Nie jest to jednak popularnonaukowe wprowadzenie do stu-
diów nad ludobójstwem (genocide studies) ani naukowa rozprawa. Modelowym czytelnikiem jest nauczyciel, 
który korzystając z tej książki jako przewodnika, będzie mógł – dzięki swej fachowej wiedzy i kompetencjom 
pedagogicznym – przygotować lekcje i inne działania edukacyjne. Pragnę podkreślić, że jako socjolog zajmuję 
się problematyką ludobójstw w badaniach naukowych i nauczaniem w szkołach wyższych (a także na uniwer-
sytetach trzeciego wieku). Nie jestem specjalistą w zakresie niższych poziomów kształcenia, dlatego przewod-
nik ma dostarczyć podstawowej wiedzy o ludobójstwach, nie zaś informacji o technikach edukacyjnych.

Książka pomyślana jest dla nauczycieli starszych uczniów, a zatem z pewnością nie z I etapu kształcenia (edu-
kacja wczesnoszkolna), ale co najmniej z II etapu, z nauczaniem przedmiotowym. Wiedzę na temat ludobójstw 
warto jednak przekazywać starszym uczniom (co najmniej piętnastolatkom). Decyzję w tym zakresie pozostawiam 
nauczycielom, którzy najlepiej znają swoich uczniów i ich gotowość do przyswajania informacji o krwawej historii.

Nauczanie o ludobójstwie Żydów w czasie II wojny światowej doczekało się wielu profesjonalnych artyku-
łów i książek naukowych, podręczników, scenariuszy lekcji i innych materiałów pomocniczych. Także w Polsce 
istnieje silne środowisko pedagogów i specjalistów od nauczania na temat Holokaustu w szkołach i miejscach 

1	 L.M. Nijakowski, Rozkosz zemsty. Socjologia historyczna mobilizacji ludobójczej, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2013.
2	 L.M. Nijakowski, Ludobójstwo. Historia i socjologia ludzkiej destrukcyjności. Popularne wprowadzenie, Wydawnictwo Iskry, 

Warszawa 2018. W niniejszej pracy wykorzystałem zredagowane fragmenty tej książki.
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pamięci (Jolanta Ambrosewicz-Jacobs, Tomasz Kranz, Robert Szuchta, Piotr Trojański, Barbara Weigl – i wie-
lu innych), które zastanawia się także nad szansami i zagrożeniami związanymi z edukacją o Holokauście3. 
Mimo to wątpliwości nadal budzą kwestie fundamentalne, między innymi pytanie: czy w ogóle należy na-
uczać dzieci o okrucieństwach II wojny światowej? To zagadnienie podejmowane jest przez wielu badaczy 
i praktyków edukacji. Poszczególne kraje różnią się przyjętymi rozwiązaniami, uwagę warto zwrócić zwłaszcza 
na praktykę szkolnictwa w Izraelu. 

Powszechne obawy budzi szczególnie obowiązkowe nauczanie dzieci w szkole o okrucieństwach związa-
nych z ludobójstwami. Dotyczy to nie tylko ludobójstwa Żydów (Holokaust, Szoa), ale także innych rozdzia-
łów historii. Dostosowanie przekazu do wieku ucznia jest oczywiście obowiązkiem nauczyciela, ale nie da się 
ukryć przed dziećmi tego, że historia jest w znacznej mierze rzeką krwi niewinnych. Od początku cywilizacji 
masowe mordy były częścią sprawowania władzy. Czystki etniczne i demonstracyjne masakry były traktowane 
jako ważne narzędzie kontroli nad populacjami4. Co gorsza, w XXI wieku nie pożegnaliśmy się ostatecznie 
z tymi zbrodniami, aby przypomnieć tylko brutalną czystkę etniczną, której ofiarą padli Rohingya w Birmie 
(w roku 2017 władze doprowadziły do ucieczki ponad 700 tysięcy ludzi)5.

Chcąc złagodzić przekaz o historycznych zbrodniach, można wpaść w  liczne pułapki. Przykładem jest 
sposób nauczania na temat wojen. Zbyt łatwo wojny zamieniają się w  heroiczną opowieść o  bohaterach, 
podręczniki zdobią atrakcyjne kolorowe mapy ze strzałkami, a brud, cierpienie i zbrodnie znikają z narracji. 
Wtedy opowieść o wojnie łatwo wpleść w dyskurs nacjonalistyczny, który z jednej strony służy reprodukcji na-
rodu jako wspólnoty wyobrażonej (to ważny cel edukacji powszechnej), ale zarazem zamienia uczniów w po-
tencjalnych zabójców, którzy zabijanie osób wskazanych przez dowódców wyobrażają sobie jako eteryczny 
patriotyczny czyn. Wzbudzanie dumy narodowej nie jest niczym nagannym, ale nie może to być powielanie 
fałszywych wyobrażeń o wojnie jako wielkiej przygodzie.

Skoro napisałem o mapach w podręcznikach, to warto wspomnieć także o zdjęciach. Podręcznik moż-
na potraktować jako dyskurs, złożony nie tylko ze słów, ale także zdjęć, grafik, map i innych elementów 

3	 Por. J. Ambrosewicz-Jacobs, L. Hońdo (red.), Dlaczego należy uczyć O Holokauście?, Wydanie II poszerzone, Uniwersytet 
Jagielloński, Instytut Europeistyki, Kraków 2005.

4	 M. Mann, The  Sources of Social Power, t. 1: A  History of Power from The  Beginning to A.D. 1760, wyd. 15, Cambridge 
University Press, Cambridge 2007.

5	 Por. M. Lubina, Rohingya. Kim są prześladowani muzułmanie Birmy?, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2019.
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graficznych. Wszystkie te elementy składają się na ostateczne znaczenie. Nawet sposób złamania tekstu 
i wyróżnienie fragmentów mogą zmienić jego sens Dlatego trzeba uważnie analizować elementy graficz-
ne i w miarę potrzeby je komentować. Zdjęcia łatwo stają się symbolami i mogą perswazyjnie zmieniać 
postawy uczniów. O doborze zdjęć decydują różne czynniki, w tym techniczne i ekonomiczne, ale trzeba 
pamiętać, że autorzy podręczników szkolnych „podlegają wytworzonej intermedialnie pamięci wizualnej, 
wzmacniając poprzez swój wybór status obrazów-ikon”6. Nauczyciel musi być gotowy do interpretacji zdjęć 
i wyjaśnienia ich pochodzenia. Tym bardziej, że uczniowie w Internecie stykać się będą ze zdjęciami źle 
opisanymi, kadrami z filmów czy podróbek.

Epatowanie okrucieństwami też jest złą metodą. W przypadku nauczania i wychowania opowieść o prze-
szłości musi być sensowną narracją wplecioną w gąszcz intertekstualnych nawiązań. Uczeń, poznając przeszłość, 
musi zarazem wiązać wiedzę historyczną z psychologiczną, socjologiczną, kulturoznawczą i etyczną. Nie chodzi 
o przypowieści, w których zło zawsze przegrywa, ale o narrację z etycznymi dylematami i moralną konkluzją. 
Przykładem może być nauczanie o karaniu zbrodniarzy. Sądowna kara jako akt sprawiedliwości jest ważną puentą 
opowieści o historii, w której wielu dyktatorów mogło bezkarnie zabijać cywilów w swojej strefie wpływów.

Podobnie nie można demonizować wszystkich sprawców ludobójstwa. Część z nich była sadystami i zwy-
rodnialcami, ale w większości to byli normalni ludzie, biorąc pod uwagę standardy psychiatryczne i kulturowe. 
To zresztą najbardziej wstrząsająca lekcja z Szoa. Sprawcy ludobójstw to w większości normalni ludzie, a mobi-
lizacja ludobójcza opiera się na mechanizmach społecznych, które działają także w czasach pokoju i służą pod-
trzymaniu normalnego funkcjonowania państw narodowych. Co więcej, mordercy mogą się także uważać za 
niewinne ofiary i istoty moralne, które wykonują trudne, ale bardzo ważne zadanie dla ojczyzny7. Nauczanie 
o ludobójstwie jest zatem szansą na wyrobienie w słuchaczach wyobraźni socjologicznej (pisał o niej Charles 
Wright Mills8). Ucząc się, jak wygląda mobilizacja ludobójcza i  jaką rolę odgrywa w niej państwo, można 
także realistycznie spojrzeć na środki przeciwdziałania. A to już lekcja, która pozwala także dziś angażować się 
w przeciwdziałanie ludobójstwom.

6	 S. Scholz, Albumy narodu? Podręczniki do historii Republiki Federalnej Niemiec jako wizualne media historii współczesnej,  
w: A. Wolff-Powęska, K. Woniak, R. Traba (red.), „Fikcyjna rzeczywistość”. Codzienność, światy przeżywane i pamięć niemieckiej okupacji 
w Polsce, Centrum Badań Historycznych PAN w Berlinie, Instytut Studiów Politycznych PAN, Warszawa, Berlin 2016, s. 269.

7	 H. Welzer, Sprawcy. Dlaczego zwykli ludzie dokonują masowych mordów, współpraca M. Christ, przeł.  M.  Kurkowska, 
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2010.

8	 Ch. W. Mills, Wyobraźnia socjologiczna, przeł. M. Bucholc, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 53.
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Szczególnym wyzwaniem jest wizyta uczniów w byłych obozach koncentracyjnych i zagłady. Poświęcono 
temu bogatą literaturę przedmiotu9. Dla niektórych dzieci może to być trudne doświadczenie, tym bardziej 
że niektórzy ich rodzice i dziadkowie nadal odmawiają wizyt w tych miejscach. Nic dziwnego, że często dzieci 
bronią się, wykorzystując niskich lotów humor. Źle przygotowana i poprowadzona wizyta w byłym obozie 
może uczynić więcej szkody niż pożytku. Zarazem może być bardzo dobrym uzupełnieniem systematycznego 
nauczania o  ludobójstwach, tym bardziej że muzea w byłych obozach oferują bardzo rozbudowaną paletę 
zaawansowanych technik edukacyjnych i udostępniają materiały dla nauczycieli10. Działają także wyspecja-
lizowane instytucje zapewniające wszechstronne wsparcie szkolnych wycieczek (np. Międzynarodowy Dom 
Spotkań Młodzieży w Oświęcimiu11). Moim zdaniem nie jest to jednak niezbędna część edukacji o Szoa, choć-
by dlatego, że umasowienie wizyt w miejscach pamięci grozi tym, że grupami młodzieży będą się zajmować 
niedostatecznie kompetentni przewodnicy.

Kiedyś ważną częścią szkolnej edukacji było spotkanie ze świadkiem epoki, w tym z ocalałym więźniem 
obozu koncentracyjnego. Ze względów demograficznych jest to coraz trudniejsze. Dlatego znaczącą rolę po-
winny odgrywać nagrania, w tym z archiwów historii mówionej.

I tu docieramy do spornej kwestii. Moim zdaniem komparatystyka (porównywanie) historyczna ludo-
bójstw jest nie tylko podstawową metodą badawczą w naukach społecznych, ale także istotnym elementem 
nauczania o Holokauście. Szoa było ludobójstwem totalnym, w którym wystąpiło wiele wyjątkowych zjawisk 
społecznych. Ale nie było ani pierwszym (Ormianie w Imperium Osmańskim w latach 1915-1916), ani ostat-
nim (Tutsi w Rwandzie w 1994 roku) ludobójstwem totalnym. Mordowanie Tutsi maczetami w Rwandzie 
było równie nowoczesną zbrodnią (w sensie społecznym), co gazowanie Żydów12. Porównanie pozwala nam 
w  nauczaniu pokazać podobieństwa i  różnice. Dzięki temu można także uzbrojonym okiem spojrzeć na 

9	 Por. M. Kucia, Auschwitz jako fakt społeczny. Historia, współczesność i świadomość społeczna KL Auschwitz w Polsce, Universitas, 
Kraków 2005.

10	 Por. http://www.auschwitz.org/edukacja/materialy-dla-nauczycieli (dostęp: 20.03.2020).
11	 „Sekcja edukacyjna MDSM zaprasza młodzież, studentów, edukatorów i  nauczycieli do zapoznania się z  ofertą edu-

kacyjną naszego Domu. Ideą, która niezmiennie towarzyszy naszej pracy edukacyjnej jest motto «Auschwitz miejscem nauki»”  –  
http://www.mdsm.pl/pl.

12	 Por. V. Jefremovas, Socioeconomic conditions, not ethnic hatred, w: Ch. Fisanick (red.), The Rwanda genocide, Greenhaven 
Press, San Diego 2004, s. 29-39.
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współczesność. Różne procesy, które wystąpiły w wielu ludobójstwach (np. mowa nienawiści), będą tym sa-
mym postrzegane w innym świetle i umożliwią edukację na temat ochrony praw człowieka i obywatela.

Tym samym przeciwstawiam się tym, którzy uznają Szoa za ludobójstwo wyjątkowe i nieporównywalne. 
Nie jest to kwestia, którą łatwo przedstawić w procesie edukacyjnym. Zwolennicy wyjątkowości Holokaustu 
często nie udowadniają swych tez i nie rozpatrują ich konsekwencji metodologicznych13. Dodatkowo popular-
ność terminu „ludobójstwo” sprawiła, że dyskusja na temat zbrodni uwikłana jest w politykę pamięci w róż-
nych krajach. Niektóre stosują wręcz systematyczny negacjonizm, jak Turcja. Dyskusje o ludobójstwach często 
wiążą się z różnymi interesami politycznymi. Trzeba mieć tego świadomość, przygotowując zajęcia w szkołach. 
Również w Polsce termin „ludobójstwo” jest politycznie używany i nadużywany. 

Historycy czasami bardzo nieudolnie wykorzystują (jeśli w ogóle z nich korzystają) teorie nauk społecz-
nych. Wyjaśniają zamkniętą przeszłość, znając efekty wszystkich procesów. W innych naukach społecznych 
buduje się zaś modele, które nie tylko mają wyjaśnić mobilizację ludobójczą z przeszłości, ale także pozwalają 
szacować ryzyko jej powtórzenia się w różnych regionach świata. To oczywiście bardzo trudne zadanie. W edu-
kacji komparatystyka jest jednak nie tylko ciekawsza niż monograficzne studia, ale także pozwala przedstawić 
różne teorie nauk społecznych. Na przykład ideologiczny model kozła ofiarnego, który pokazuje, jak łatwo 
w różnych krajach uczynić z pewnych osób ofiary zbiorowej przemocy14.

Do porównywania ludobójstw i innych zbrodni uczniowie mogą być także zmuszeni w życiu, także w ra-
mach wymiany międzynarodowej, pomyślanej jako sposób walki z negatywnymi stereotypami i uprzedzenia-
mi. Oczywiście, spotkanie młodzieży nie jest cudownym lekarstwem, uruchamiają się wtedy procesy psycho-
logiczne, które prowadzą np. do tworzenia subkategorii grupy obcej15. Młodzież w czasie spotkań nie tylko 
konfrontuje się z tym, że inne społeczeństwa mogą mieć odmienną wizję przeszłości, ale także z oskarżeniami 
wobec własnego narodu. Komparatystyka uczy przyjmowania wielu perspektyw, w tym grupy obcej. Do ana-
logicznych sytuacji może dochodzić w czasie interakcji w sieci.

13	 Por. D. Blatman, Holocaust scholarship: towards a post-uniqueness era, „Journal of Genocide Research” 2015, Vol. 17, Nr 1, s. 21-43.
14	 P. Glick, Jagnięta ofiarne w  wilczym przebraniu. Zawistne uprzedzenia, ideologia i  czynienie z  Żydów kozłów ofiarnych, 

przeł. A. Czarna, w: L.S. Newman, R. Erber (red.), Zrozumieć Zagładę. Społeczna psychologia Holokaustu, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2009.

15	 C.N. Macrae, Ch. Stangor, M. Hewstone, Stereotypy i uprzedzenia, przeł. M. Majchrzak, A. i M. Kacmajor, A. Nowak, 
Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 1999, s. 263-295.
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Choć „abstrakcje” są ważne, to edukacja, zwłaszcza w  II i  III etapie kształcenia, wymaga rozbudzania 
empatii i rozwijania otwartych postaw wśród uczniów16. Temu celowi musi być także podporządkowane na-
uczanie o  ludobójstwach. Oczywiście, łatwo to zadanie sprowadzić do absurdu („wyobraź sobie, że jesteś 
w komorze gazowej…”) i wymaga sporych kompetencji od nauczyciela, ale nie można z niego zrezygnować.

Dostrzeżenie człowieka w ofiarach wielkich procesów historycznych nie jest łatwe. Dlatego celowe jest 
pokazywanie biografii osób podobnych do nas. Przeciętni obywatele, którzy nagle zostali wyłączeni z uniwer-
sum moralnych zobowiązań i poddani dyskryminacyjnym praktykom, pozwalają wczuć się w podążanie pełną 
cierpienia trajektorią biograficzną. Pozwala także zrozumieć, jak arbitralną i  niesprawiedliwą decyzją było 
wyodrębnienie kategorii ofiar przez sprawców (a to właśnie sprawcy decydują o tym, kto jest ofiarą).

Ofiary nie były homogeniczną grupą, ale różniły się na kategorie o czasami bardzo odmiennych losach. 
Warto to pokazywać w procesie edukacji. W szczególności losy dzieci mogą być wartościowym materiałem 
w  nauczaniu w  szkołach podstawowych i  średnich. W  tym przypadku naturalnie nie można powiedzieć 
wszystkiego. Dzieci padały bowiem ofiarą najbardziej wymyślnych okrucieństw, na przykład w  Imperium 
Osmańskim palono je żywcem i  gwałcono17. Ale mniej drastyczne przypadki pozwolą uczniom wczuć się 
w losy ich rówieśników. To także okazja do pokazania, jak zmieniają się style życia i postawy ludzi, a zatem 
uodporni się młodych ludzi przed popełnianiem anachronizmu historycznego (m.in. stosowanie cech obecnej 
epoki do interpretowania i oceny przeszłości). Mówić warto w tym kontekście nie tylko o ofiarach, ale także 
o sprawcach, np. dzieciach-żołnierzach, którym zaskakująco łatwo „wyprano mózgi” propagandą.

Zróżnicowane są zatem nie tylko ofiary, ale także sprawcy, osoby bezpośrednio niezaangażowane w mord 
i  świadkowie. Dlatego warto pokazywać, że kategorie narodowe są tylko pewnym uproszczeniem w opisie 
przeszłych wydarzeń. Dzięki temu będzie można także przedyskutować fałszywość konstrukcji zbiorowej winy 
i odpowiedzialności. W badaniach nad ludobójstwem w coraz większym stopniu uwzględnia się regionalne 
oraz lokalne zróżnicowanie warunków i układów społecznych, które sprawiały, że proces ludobójczy mógł 
przebiegać w bardzo zróżnicowany sposób18.

16	 Por. B. Weigl, My i Oni, Swoi i Obcy: zmniejszanie uprzedzeń społecznych u dzieci i młodzieży – wyzwaniem dla współczesnej 
edukacji i  psychologii społecznej, w: Międzynarodowa konferencja upowszechnianie wiedzy o Holokauście i martyrologii narodów. Stan 
obecny i zamierzenia. Referaty, Muzeum Gross_rosen, Wałbrzych 2001.

17	 V.N. Dadrian, Children as victims of genocide: The Armenian case, „Journal of Genocide Research” 2003, Vol. 5, Nr 3, s. 424.
18	 O.S. McDoom, Who killed in Rwanda’s genocide? Micro-space, social influence and individual participationin intergroup vio-

lence, „Journal of Peace Research” 2013, Vol. 50, Nr 4, s. 453-467.
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W nauczaniu na temat ludobójstw pomocna może być beletrystyka i wspomnienia ocalałych. Oczywiście 
trzeba uczniom uświadomić zróżnicowany status tych źródeł. To zresztą dobra okazja do wytłumaczenia, jaka 
jest specyfika badań społecznych, gdy obserwator jest zarazem częścią badanego przedmiotu, a upublicznio-
ne wnioski mogą zmienić sam przedmiot (społeczeństwo). Oczywiście, niektóre pozycje budzą spore emo-
cje i  kontrowersje, czego przykładem może być krytyka obrazu wykreowanego przez Jerzego Kosińskiego 
w Malowanym ptaku. Trzeba to brać pod uwagę. Beletrystyka pozwala jednak na wgląd w świat przeżywany 
ofiar i sprawców.

Jeszcze bardziej atrakcyjne mogą być filmy fabularne. Niektóre z nich jako dzieła wysokoartystyczne są 
niezwykle wartościowym materiałem dydaktycznym (np. Syn Szawła19, Czasami w kwietniu20 czy W ciemno-
ści21). Nie trzeba ograniczać się do tradycyjnych mediów. Przykładem mogą być komiksy, które w Polsce są 
nadal lekceważone jako gatunek kultury popularnej. Tymczasem w innych krajach (np. w Japonii) uznawane 
są za pełnoprawne medium wypowiedzi artystycznych. Niektóre z nich (np. Hiroszima 1945. Bosonogi Gen22) 
stały się inspiracją dla twórców klasycznych gatunków. Komiksy w dojrzały sposób przedstawiają losy ofiar 
różnych kataklizmów społecznych, np. wielkiego głodu23. Dzieła poświęcone Szoa stały się szeroko komento-
wanymi wydarzeniami artystycznymi (np. Maus24), można też znaleźć wybitne powieści graficzne25. Niektóre 
polskie muzea wydały komiksy, ale nie zawsze spotkały się one z uznaniem młodzieży.

Nauczanie o  ludobójstwach nie może unikać białych plam i kontrowersyjnych zagadnień. Przykładem 
może być zaangażowanie niektórych Polaków w eksterminację Żydów26. Również Polacy ratujący Żydów zo-

19	 Syn Szawła [Saul fia], reż. László Nemes, Węgry 2015; Czasem w kwietniu [Sometimes in April], reż. Raoul Peck, Francja, 
USA, Rwanda 2005.

20	 Czasami w kwietniu [Sometimes in April], reż. Raoul Peck, Francja, USA, Ruanda 2005.
21	 W ciemności [In Darkness], reż. Agnieszka Holland, Kanada, Niemcy, Polska 2011.
22	 N. Keiji, Hiroszima 1945. Bosonogi Gen [Hadashi no Gen], przeł. Katsuyoshi Watanabe, Martyna Taniguchi, Urszula Styczek, 

Wydawnictwo Waneko, Warszawa 2004-2011 (t. I-X).
23	 Igort, Dzienniki ukraińskie. Wspomnienia z czasów ZSRR, przeł. M. Sowa, Wydawnictwo Timof i cisi wspólnicy, Warszawa 2012.
24	 A. Spiegelman, Maus. Opowieść ocalałego, tom I. Mój ojciec krwawi historią, Wydawnictwo POST, Kraków 2001; Tenże, 

Maus. Opowieść ocalałego, tom II. I tu się zaczęły moje kłopoty, Wydawnictwo POST, Kraków 2001. Por. H. Chute, „The Shadow of 
a past Time”: History and Graphic Representation in „Maus”, „Twentieth Century Literature” 2006, Vol. 52, Nr 2, s. 199-230.

25	 K. Gawronkiewicz, K. Rosenberg, Achtung Zelig! Druga wojna, Kultura Gniewu, Zin Zin Press, Warszawa-Poznań 2004.
26	 B. Engelking, J. Grabowski (red.), Dalej jest noc. Losy Żydów w wybranych powiatach okupowanej Polski, t. 1-2, Stowarzyszenie 

Centrum Badań nad Zagładą Żydów, Warszawa 2018.
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stawili świadectwa, które pokazują, że bali się nie tylko Niemców, ale również polskich sąsiadów27. „Dziś nie 
można pisać ani mówić o Holokauście w Polsce, nie uwzględniając tego, co się wydarzyło 10 lipca 1941 roku 
w Jedwabnem” – zauważył Stanisław Obirek28. Zagadnienia te są przedmiotem intensywnej państwowej po-
lityki pamięci. Dlatego też nauczyciele mogą być pod presją dyrektorów, kuratorów i  innych urzędników. 
Skonfrontowanie uczniów z tymi tematami jest ważne z wielu powodów. Pomijając po prostu przedstawianie 
rzetelnego obrazu przeszłości, trzeba brać pod uwagę konieczność skonfrontowania się uczniów z tymi infor-
macjami poza szkołą. Bez wsparcia nauczyciela, powstać może dysonans poznawczy, który zwalczą, czerpiąc 
z nacjonalistycznych dyskursów czy sieciowej mowy nienawiści.

Żyjemy w czasach, które kształtowane są przez rewolucje cyfrową i  internetową. Nie wiemy, gdzie nas 
zaprowadzą. Ale już teraz widać, że nowe technologie komunikacyjne zmieniły rozrywkę, edukację i naukę. 
Inaczej trzeba definiować erudycję, wiedzę i informację. Rewolucje te są na miarę rewolucji Gutenberga, która 
zmieniła najpierw Europę, a potem cały świat.

Młodzież bywa często krytykowana za brak wiedzy historycznej. Tymczasem od ręki sprawdza ona wiele 
dat i faktów w sieci. Edukacja musi uwzględniać ten nowy typ pamięci i erudycji. Kompetencje służące wy-
szukiwaniu wiedzy są dziś ważniejsze niż pamięciowe opanowanie rozległego materiału. Nadmiar informacji 
wymusza nowe strategie ich porządkowania oraz zwiększa konkurencję o dostęp do uwagi29.

Ludobójstwa jako totalne zjawiska społeczne, obejmujące wszystkie sfery życia, są wielkim wyzwaniem 
badawczym. Trzeba uwzględnić kontekst kulturowy i społeczny, historyczne ścieżki zależności i wiele innych 
aspektów. We współczesnych studiach nad ludobójstwem krytykuje się także porównywanie ludobójstw 
jako odrębnych całości, postulując uwzględnianie międzynarodowych sieci. Nie wystarczy opisać przeszłość 
jakiegoś państwa. Trzeba pokazać wzajemne wpływy w  ramach stosunków międzynarodowych30. To czyni 
z ludobójstw bardzo trudny przedmiot nauczania, który wymaga przekazania rozległej wiedzy geograficznej, 
historycznej, socjologicznej, kulturoznawczej, psychologicznej itd. Zarazem jest to szansa. Można pokazać, 

27	 J. Leociak, Ratowanie. Opowieści Polaków i Żydów, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2010.
28	 S. Obirek SJ, Długi cień Bełżca, w: J. Ambrosewicz-Jacobs, L. Hońdo (red.), Dlaczego należy uczyć O Holokauście?, wydanie 

II poszerzone, Uniwersytet Jagielloński, Instytut Europeistyki, Kraków 2005, s. 38.
29	 T.H. Eriksen, Tyrania chwili, przeł. G. Sokół, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2003, s. 146-170, 185-211.
30	 M. Shaw, From comparative to international genocide studies: The international production of genocide in 20th-century Europe, 

„European Journal of International Relations” 2011, Vol. 18, Nr 4, s. 648.
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że granice wpływów mocarstw to nie jest zbędna wiedza, ale ważna przesłanka zrozumienia współczesności. 
Opowiadając o Rwandzie, można pokazać rolę Niemców i Belgów, przedstawiając kolonialną przeszłość jako 
żywą tradycję, bez której trudno zrozumieć przebieg rwandyjskiego ludobójstwa (oczywiście nie można zapo-
minać o współczesności, w tym winie Francji i USA). A to tylko jeden z licznych przykładów.

Internet i  media społecznościowe odgrywają także coraz większą rolę w  mobilizacji ludobójczej. 
Wspomagają zarówno sprawców, jak i obrońców praw człowieka. Uczniowie mogą nie tylko przeszukiwać 
bogate zasoby sieci, ale także włączać się w akcje obrony praw mniejszości, które stały się ofiarą przemocy ze 
strony państwa. Wtedy losy np. Papuasów w Papui Zachodniej postrzegać się będzie w perspektywie historycz-
nej, dostrzegając sygnały o postępującym procesie radykalizacji31.

Jestem zwolennikiem nauczania o Szoa w szerokiej, komparatystycznej perspektywie. To nie tylko ważna 
część edukacji o przeszłości, ale także dobre przygotowanie do dyskusji o współczesnych naruszeniach praw 
człowieka i obywatela. Dobry nauczyciel może także wykorzystać ten temat do zintegrowania różnych infor-
macji przekazywanych na innych lekcjach. 

Z punktu widzenia społecznych zysków i kosztów szkolna edukacja na temat ludobójstw przynosi zde-
cydowanie więcej zysków. Tym bardziej, że uczeń, buszując w Internecie, natrafia na wszelkie informacje. Te 
źródła są często wadliwe z różnych punktów widzenia. Edukacja szkolna uodparnia go zatem w tym przypad-
ku na teorie spiskowe i opowieści negacjonistów. Czyni z niego odpowiedzialnego obywatela, gotowego do 
uczestnictwa w publicznych debatach na temat przeszłości.

Narracja o przeszłości jest w  tym przypadku okazją do podjęcia poważnych zagadnień etycznych. Nie 
chodzi o proste moralizowanie, ale pokazanie dylematów, jakie stają przed różnymi kategoriami osób w nowo-
czesnych społeczeństwach. Pomagać uciekinierom czy za wszelką cenę chronić swoje życie i rodzinę? Buntować 
się przeciw zarządzeniom władz, ryzykując więzienie lub choćby degradację zawodową? Edukacja o ludobój-
stwach to zatem część wychowania ucznia i kształtowania jego kondycji moralnej.

Nadzieja, że przemilczając ludobójstwa, uchronimy dzieci przez złem świata, jest naiwna. Uczeń w sieci natrafi 
na wynurzenia negacjonistów, teorie spiskowe i niskich lotów humor. Szkolna edukacja jest zatem rodzajem szcze-
pionki. Dzięki temu będziemy mieli nie tylko lepiej wykształconych, ale i bardziej odpowiedzialnych obywateli.

31	 Por. B. Popławski, D. Żuchowski, Przełamać zmowę milczenia. Analiza funkcjonowania instytucji zaangażowanych w upo-
wszechnianie narracji o ludobójstwie w Papui Zachodniej, w: B. Machul-Telus, U. Markowska-Manista, L.M. Nijakowski (red.), Krwawy 
cień genocydu. Część 2. Ludobójstwa – pamięć, dyskurs, edukacja, Książka i Prasa, Warszawa 2017.
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Rozdział 1 
Czym jest ludobójstwo?

Pojęcie „ludobójstwo” (w angielskim oryginale genocide) stworzył Rafał Lemkin  – polski prawnik ży-
dowskiego pochodzenia32. Obecnie jest to termin powszechnie znany, ale jego definicja zależy od dyscypliny, 
w której się poruszamy. Inaczej będzie definiowana zbrodnia ludobójstwa przez prawników, inaczej ludobój-
stwo opisuje się w naukach społecznych.

RAMKA 1.  
Rafał Lemkin (1900-1959) 

Rafał Lemkin urodził się 24 czerwca 1900 roku we wsi Bezwodne, około 80 km na wschód od Białegostoku33. 
Pochodził ze zasymilowanej rodziny żydowskiej. Po maturze wyjechał do Krakowa i zapisał się na Wydział Prawa 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Po roku musiał jednak opuścić mury uczelni, gdyż posłużył się sfałszowanym za-
świadczeniem o służbie w sekretariacie Sądu Polowego dowództwa 2 Armii (choć odbył służbę w oddziałach sani-
tarnych Wojska Polskiego wymaganą przez uczelnię). Wyjechał więc do Lwowa, gdzie zapisał się na Wydział Prawa 
Uniwersytetu Jana Kazimierza (zaliczono mu pierwszy rok wykładów w Krakowie)34. 6 lipca 1926 roku Lemkinowi 
nadano stopień doktora praw35. 

32	 R. Lemkin, Rządy państw Osi w  okupowanej Europie. Prawa okupacyjne, analiza rządzenia, propozycje zadośćuczynienia, 
przeł. A. Bieńczyk-Missala i in., Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2013, s. 110.

33	 Niektórzy podają inny rok urodzenia – 1895. Por. A. Bartuś, Rafał Lemkin – zapomniany polski prawnik, w: B. Machul-Telus, 
U. Markowska-Manista, L.M. Nijakowski (red.), Krwawy cień genocydu. Część 2. Ludobójstwa – pamięć, dyskurs, edukacja, Książka 
i Prasa, Warszawa 2017, s. 105.

34	 A. Redzik, I. Zeman, Mistrzowie Rafała Lemkina – lwowska szkoła prawa, w: A. Bieńczyk-Missala (red.), Civilians in con-
temporary armed conflicts. Rafał Lemkin’s heritage, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2017, s. 32.

35	 R. Szawłowski, Rafał Lemkin  – warszawski adwokat (1934-1939), twórca pojęcia „genocyd” i  główny architekt konwencji 
z 9 grudnia 1948 r. („konwencji Lemkina”). W 55-lecie śmierci, Cz. 1: lata polskie 1900-1939, „Palestra” 2014, R. 59, nr 9, s. 290.
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Kariera Lemkina rozwijała się bardzo dobrze. Prawdopodobnie już od jesieni 1927  r. rozpoczął pracę sekre-
tarza w Sądzie Apelacyjnym w Warszawie. Szybko został podprokuratorem, pracował jako asystent sędziego 
E.S. Rappaporta. Był członkiem różnych prestiżowych komisji i  towarzystw36. Włączono go m.in. do pracy 
w Sekretariacie Generalnym Komisji Kodyfikacyjnej RP (wykonywał zadania pomocnicze37). Publikował prace 
naukowe i opracowania źródeł prawniczych. W 1933 roku awansowano go na wiceprokuratora38. Jak na młodego 
prawnika z prowincji była to kariera imponująca.

W połowie lat trzydziestych Lemkin postanowił zostać adwokatem. Nie była to wtedy decyzja szokująca. 
W 1934 roku wpisano go na listę adwokatów i Lemkin rozpoczął swoją intratną praktykę39. Obok pracy zarobko-
wej kontynuował badania naukowe i aktywnie uczestniczył w międzynarodowym ruchu prawniczym. Już w tym 
czasie można dostrzec zainteresowanie Lemkina penalizacją masowych naruszeń praw człowieka. W 1933 roku 
Lemkin opracował koncepcję zbrodni „barbarzyństwa” (w uproszczeniu odpowiadało zbrodni ludobójstwa), 
która została przedstawiona na Konferencji Unifikacji Prawa Karnego w Madrycie w tym samym roku. Autor 
nie mógł w niej wziąć udziału, ale uczestnicy mieli możliwość zapoznać się z wydrukowanymi po francusku 
propozycjami Lemkina40. Nie postulował on zawarcia konwencji międzynarodowej, ale wprowadzenie zbrodni 
barbarzyństwa do narodowych kodeksów karnych41.

Dynamicznie rozwijającą się karierę przerwała wojna. Odpowiadając na apel władz wojskowych, Lemkin 
7 września wyjechał pociągiem z Warszawy, aby dołączyć do formowanych oddziałów42. Pociąg został jednak 
zbombardowany, a Lemkin musiał podjąć się wyczerpującej wyprawy. Dotarł do Wołkowyska, gdzie odnalazł 
brata i rodziców. Namawiał ich do wyjazdu, ale oni woleli pozostać na miejscu. Nigdy więcej nie zobaczył ro-
dziców43. Ostatecznie, po licznych przygodach, przedostał się do Wilna i przez Litwę oraz Łotwę do Szwecji. 
W Szwecji przebywał ponad rok. Po kilku miesiącach opanował język na tyle, by wygłaszać wykłady uniwersy-
teckie44. W tym czasie podjął pierwsze porównawcze studia nad ludobójstwem (zajmował się m.in. najazdem 
Mongołów na Europę w XIII wieku). Marzyła mu się jednak praca w Stanach Zjednoczonych. Po pokonaniu 

36	 Tamże, s. 292.
37	 Tamże, s. 293.
38	 Tamże, s. 295.
39	 Tamże, s. 296.
40	 A. Redzik, I. Zeman, Mistrzowie…, s. 34.
41	 R. Szawłowski, Rafał Lemkin…, cz. 1, s. 300.
42	 Tamże, s. 311.
43	 A. Bartuś, Rafał Lemkin…, s. 115.
44	 R. Szawłowski, Rafał Lemkin – warszawski adwokat (1934-1939), twórca pojęcia „genocyd” i  główny architekt konwencji 

z 9 grudnia 1948 r. („konwencji Lemkina”). W 55-lecie śmierci. Cz 2. Roczne „intermedium” szwedzkie 1940-1941 i lata amerykańskie 
1941-1948, „Palestra” 2015, R. 60, nr 5/6, s. 226.



18

licznych trudności i ciężkiej podróży, dotarł do USA w kwietniu 1941 roku., gdzie czekała na niego praca na 
Duke University w Durham w Północnej Karolinie45.

W czerwcu 1942 roku zaproponowano Lemkinowi stanowisko głównego doradcy w Radzie Wojny Gospodarczej 
(Board of Economic Warfare). Skorzystał z tej szansy, choć musiał się przenieść do Waszyngtonu (nie oznacza-
ło to rezygnacji z pracy na Duke University)46. Było to dla niego ważne doświadczenie. Dobre i stałe zarobki 
pozwoliły mu kontynuować pracę naukową. Przede wszystkim udało mu się dokończyć i wydać swoją najważ-
niejszą książkę, w której zdefiniował zbrodnię ludobójstwa: Rządy państw Osi w  okupowanej Europie. Prawa 
okupacyjne, analiza rządzenia, propozycje zadośćuczynienia (Axis Rule in Occupied Europe: Laws of Occupation, 
Analysis of Government, Proposals for Redress)47. Książka ukazała się w Nowym Jorku 15 listopada 1944 roku.

Dzieło to przynosi definicję ludobójstwa (sam termin powstał prawdopodobnie w pierwszej połowie 1943 r.). 
Co ważne, Lemkin nie przedstawił w  tej książce propozycji zawarcia odrębnej, wielostronnej umowy mię-
dzynarodowej (uczynił to w  parę miesięcy po ukazaniu się książki w  artykule opublikowanym na łamach 
„The Nation”48). Książka spotkała się z uznaniem jako wybór dokumentów dotyczących okupacyjnej admini-
stracji (nie tylko niemieckiej). Koncepcja zbrodni ludobójstwa została jednak albo niedostrzeżona, albo omó-
wiona jedynie marginalnie49.

Po dwuletnim kontrakcie nie przedłużono Lemkinowi zatrudnienia w Board of Economic Warfare. 28 maja 
1944 roku rozpoczął jednak pracę w War Crimes Office w War Department. Zawdzięczał to nie tylko swoim 
staraniom, ale także zainteresowaniu sędziego Sądu Najwyższego USA Roberta Jacksona jego książką. Jackson 
został reprezentantem USA w Międzynarodowym Trybunale Wojskowym w Norymberdze. Lemkin intensyw-
nie lobbował za swoją koncepcją ludobójstwa. Dzięki jego nieustępliwości odwołano się do tej nowej zbrodni 
w akcie oskarżenia datowanym na 6 października 1945 roku.50 Jednak w mowach końcowych główni oskarży-
ciele – amerykański i sowiecki nie odwołali się do zbrodni ludobójstwa (posłużyli się nim Brytyjczyk oraz dwaj 
Francuzi)51. Także sędziowie w  wyroku nie posłużyli się terminem „ludobójstwo”. Głęboko rozczarowało to 
Lemkina52.

45	 Tamże, s. 228.
46	 Tamże, s. 230.
47	 R. Lemkin, Rządy państw Osi…, s. 113-120.
48	 R. Szawłowski, Rafał Lemkin…, cz. 2, s. 234.
49	 Tamże, s. 232.
50	 Tamże, s. 235-236.
51	 Tamże, s. 237.
52	 P. Sands, Wpływ lwowskiej szkoły prawa na rozwój prawa międzynarodowego, w: A. Bieńczyk-Missala (red.), Civilians…, s. 39.
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Do szczęśliwej odmiany doszło w życiu zawodowym. Wiosną 1948 roku Uniwersytet w Yale mianował Lemkina 
profesorem wizytującym. Jednak jego wynagrodzenie finansowano ze źródeł zewnętrznych53. Ze zdwojoną siłą 
podjął się zatem lobbingu na rzecz uchwalenia przez nowo powstałą Organizację Narodów Zjednoczonych 
konwencji w sprawie ludobójstw (Ligę Narodów formalnie rozwiązano 8 kwietnia 1946 r.). Szczególny rozmach 
działalności, w  tym wielomiesięczna aktywność w Genewie i Paryżu, możliwy był dzięki wsparciu ze strony 
US Committee for United Nations Genocide Convention54. To m.in. dzięki Lemkinowi 9 grudnia 1948 roku 
jednomyślnie (bez głosów wstrzymujących się!) uchwalono konwencję w sprawie zapobiegania i karania zbrodni 
ludobójstwa. 

Lemkina czekała jednak następna kampania  – przekonanie kolejnych państw, aby ratyfikowały konwencję. 
Zakończyło się to sukcesem. Tymczasem Yale University nie był gotowy przyjąć Lemkin na etat, a prawnik zna-
czących oszczędności nie posiadał. Nastał czas bezrobocia i biedowania, bardzo smutny finał życia wypełnionego 
tyloma sukcesami. Lemkin zmarł 28 sierpnia 1959 roku w Nowym Jorku. Na jego nagrobku widnieje napis: 
„Dr Rafał Lemkin (1900-1959). Ojciec Konwencji o ludobójstwie”55. 

Zbrodnie II  wojny światowej uświadomiły politykom konieczność wprowadzenia nowych rozwiązań 
prawnych. Po wojnie skazywano nazistowskich zbrodniarzy za trzy typy zbrodni: przeciwko ludzkości, wo-
jenne i przeciwko pokojowi. Podstawą prawną tych działań było przede wszystkim Porozumienie w przedmio-
cie ścigania i karania głównych przestępców wojennych Osi Europejskiej (Porozumienie londyńskie) z dnia 
8  sierpnia 1945  roku. Integralną częścią tego aktu była Karta Międzynarodowego Trybunału Wojskowego 
w Norymberdze56. Choć w czasie procesu posługiwano się pojęciem „ludobójstwo”, to jednak nie znalazło 
się ono w wyroku Trybunału, wydanym w dniach 30 września i 1 października 1946 roku57. Te same zasady 
zastosowano w odniesieniu do Międzynarodowego Trybunału Wojskowego dla Dalekiego Wschodu w Tokio, 
utworzonego 19 stycznia 1946 roku58. 

53	 R. Szawłowski, Rafał Lemkin…, cz. 2, s. 242.
54	 Tamże, s. 244.
55	 R. Szawłowski, Rafał Lemkin  – warszawski adwokat (1934-1939), twórca pojęcia „genocyd” i  główny architekt konwencji  

z 9 grudnia 1948 r. („konwencji Lemkina”). W 55-lecie śmierci. Cz. 3: A, Niespodziewanie trudne ostatnie dziesięć lat amerykańskich 1949-1959. 
Cz. 3: B, Lemkin po śmierci – od pewnego zapomnienia do światowego powrotu od końca XX wieku, „Palestra” 2015, R. 60, nr 9/10, s. 231-232.

56	 Porozumienie międzynarodowe w  przedmiocie ścigania i  karania głównych przestępców wojennych Osi Europejskiej,  
podpisane w Londynie dnia 8 sierpnia 1945 r. (Dz.U. 1947 nr 63 poz. 367).

57	 K. Kosińska, Zbrodnia ludobójstwa w prawie międzynarodowym, Dom Wydawniczy Duet, Toruń 2008, s. 52. 
58	 Tamże, s. 56.
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RAMKA 2.  
Źródła aktów prawnych

Akty prawne najlepiej pobierać ze strony Kancelarii Sejmu. Jest tam wygodna wyszukiwarka – Internetowy 
System Aktów Prawnych (http://prawo.sejm.gov.pl). Baza ISAP zawiera opisy bibliograficzne i  teksty aktów 
prawnych opublikowanych w wydawnictwach urzędowych: „Dzienniku Ustaw” i „Monitorze Polskim”. Podając 
przypis do aktu prawnego, podajemy adres publikatora (a nie np. link do aktu w Internecie).

Przy okazji warto przypomnieć, że w Polsce wyróżniamy następujące źródła powszechnie obowiązującego pra-
wa (art. 87 Konstytucji RP): Konstytucja, ustawy, ratyfikowane umowy międzynarodowe oraz rozporządzenia. 
Źródłami powszechnie obowiązującego prawa Rzeczypospolitej Polskiej są na obszarze działania organów, które 
je ustanowiły, akty prawa miejscowego.

Zbrodnie wojenne i przeciwko pokojowi zdefiniowane zostały w obowiązującym prawie – w konwencjach 
haskich i genewskich. Zbrodnie przeciwko ludzkości były nowym konstruktem prawnym. Obejmowały one 
prześladowania z przyczyn politycznych, rasowych i religijnych w czasie lub w powiązaniu ze „zbrodnią wojny 
agresyjnej”. Co ważne, ze zbrodniami mieliśmy do czynienia bez względu na to, czy było to zgodne, czy też 
stało w sprzeczności z prawem kraju, w którym zbrodni dokonano59. W Norymberdze w latach 1945-49 prze-
prowadzono trzynaście procesów. 

Konwencja w sprawie zapobiegania i karania zbrodni ludobójstwa uchwalona została przez Zgromadzenie 
Ogólne Narodów Zjednoczonych 9  grudnia 1948  roku. Ostatecznie ustalona definicja ludobójstwa brzmi 
następująco:

W rozumieniu Konwencji niniejszej ludobójstwem jest którykolwiek z następujących czynów, dokona-
ny w zamiarze zniszczenia w całości lub części grup narodowych, etnicznych, rasowych lub religijnych, jako 
takich: 

a) zabójstwo członków grupy, 
b) spowodowanie poważnego uszkodzenia ciała lub rozstroju zdrowia psychicznego członków grupy, 
c) rozmyślne stworzenie dla członków grupy warunków życia, obliczonych na spowodowanie ich całkowi-

tego lub częściowego zniszczenia fizycznego, 
d) stosowanie środków, które mają na celu wstrzymanie urodzin w obrębie grupy, 

59	 D. Dróżdż, Zbrodnia ludobójstwa w międzynarodowym prawie karnym, Oficyna Wolters Kluwer Polska, Warszawa 2010, s. 40.



21

e) przymusowe przekazywanie dzieci członków grupy do innej grupy60.
Konwencja z jednej strony zawęża zatem zakres pojęcia „ludobójstwo”, gdyż ogranicza tę zbrodnię do grup 

narodowych, etnicznych, rasowych lub religijnych. Z zakresu konwencji wyłączone są zaś grupy zdefiniowane 
politycznie. Przeciwko wpisaniu do konwencji tej kategorii opowiadał się Związek Radziecki (i inne kraje blo-
ku wschodniego), obawiając się oskarżeń o ludobójstwa popełnione w czasie kolektywizacji i terroru. Z kolei 
kraje Zachodu oponowały przeciwko wpisaniu do konwencji „ludobójstwa kulturowego” (polegającego na 
niszczeniu dziedzictwa kulturowego grupy i jej przymusowej asymilacji), gdyż jako potęgi kolonialne także 
miały sporo na sumieniu61. Z drugiej strony szeroki katalog aktów składających się na ludobójstwo (w tym 
spowodowanie rozstroju zdrowia psychicznego) nadmiernie – wobec potocznych wyobrażeń – rozszerza zakres 
tego pojęcia.

Kluczowym elementem definicji jest intencja ludobójcza, która budzi zresztą gorące spory, także praw-
ników. Konwencja nie zawiera definicji prawnej terminu „zamiar”62. Nie chodzi jednak o masowe zabijanie 
w wyniku nalotów strategicznych czy innych działań wojennych ani o masową umieralność (np. na skutek 
głodu) spowodowaną nieudolnością władz. Aby mówić o  ludobójstwie, trzeba wykazać, że sprawca podjął 
działania zmierzające do zniszczenia grupy w pełni świadomie – ze względu na jej narodowy, etniczny, rasowy 
lub religijny charakter. 

Ze zbrodnią ludobójstwa mamy do czynienia nie tylko w czasie wojny, ale także pokoju (art. I). To ustale-
nie było bardzo ważne, gdyż ówcześnie zbrodnia przeciwko ludzkości mogła być w świetle prawa popełniana 
jedynie w trakcie konfliktu zbrojnego63 (zmieniło się to po przyjęciu Konwencji o niestosowaniu przedawnie-
nia wobec zbrodni wojennych i zbrodni przeciw ludzkości64). Karze podlega nie tylko ludobójstwo, ale rów-
nież zmowa w celu popełnienia ludobójstwa; bezpośrednie i publiczne podżeganie do popełnienia ludobój-
stwa; usiłowanie popełnienia ludobójstwa oraz współudział w ludobójstwie (art. III). Winni będą karani bez 

60	 Konwencja w sprawie zapobiegania i karania zbrodni ludobójstwa uchwalona została przez Zgromadzenie Ogólne Narodów 
Zjednoczonych 9 grudnia 1948 roku (Dz.U. z 1952 r., nr 2, poz. 9), art. II.

61	 P.R. Bartrop, S. Totten, The history of genocide: An overview, w: S. Totten (red.), Teaching About Genocide: Issues, Approaches, 
and Resources, Information Age Publishing, Greenwich 2004, s. 36-39.

62	 D. Dróżdż, Zbrodnia…, s. 64.
63	 Tamże, s. 63-64.
64	 Konwencja o  niestosowaniu przedawnienia wobec zbrodni wojennych i  zbrodni przeciw ludzkości, przyjęta przez 

Zgromadzenie Ogólne Organizacji Narodów Zjednoczonych dnia 26 listopada 1968 r. (Dz.U. 1970 nr 26 poz. 208).
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względu na to, „czy są konstytucyjnie odpowiedzialnymi członkami rządu, funkcjonariuszami publicznymi 
czy też osobami prywatnymi” (art. IV).

Aby Konwencja weszła w życie, musiało ją ratyfikować 20 państw (art. XIII Konwencji). Próg ten osią-
gnięto 14 października 1950 roku. 12 stycznia 1951 roku Konwencja weszła w życie. Polska ratyfikowała ją 
18 lipca 1950 roku. Ponieważ prawo nie działa wstecz, nie można – w sensie prawnym – mówić o zbrodni 
ludobójstwa przed 1951 rokiem.

Przełomem w  prawniczych debatach okazało się dopiero praktyczne zastosowanie konwencji, choć było 
aż nadto przypadków, które już wcześniej powinny prowadzić do formalnych oskarżeń o popełnienie zbrod-
ni ludobójstwa. Brutalna wojna w  sercu Europy – w  rozpadającej się Socjalistycznej Federacyjnej Republice 
Jugosławii zmusiła wspólnotę międzynarodową do sięgnięcia po martwą przez dekady konwencję. Na mocy re-
zolucji 827 Rady Bezpieczeństwa ONZ z 25 maja 1993 r. powołano Międzynarodowy Trybunał Karny dla byłej 
Jugosławii (International Criminal Tribunal for The former Yugoslavia – ICTY). Był to tak zwany trybunał ad 
hoc, a zatem powołany na czas określony do osądzenia zbrodniarzy z konkretnego konfliktu. Zapisano, że sądzo-
ne będą zbrodnie popełnione w okresie od 1 stycznia 1991 roku. Funkcjonował on przez prawie ćwierćwiecze – 
zakończył działalność 31 grudnia 2017 roku. (ostatnia rozprawa odbyła 29 listopada 2017 r.).

Trybunał postawił w stan oskarżenia 161 osób. 90 osób skazano, 19 uniewinniono, 13 przekazano narodo-
wym sądom, w przypadku 37 osób wycofano oskarżenie lub też podsądni zmarli, zaś sprawy dwóch przekaza-
no do tzw. Międzynarodowego Mechanizmu Rezydualnego dla Trybunałów Karnych (The Mechanism for 
International Criminal Tribunals – MICT), kontynuującego m.in. sprawy ICTY, ale również trybunału dla 
Rwandy (ICTR), o którym za chwilę65. Rada Bezpieczeństwa ONZ rezolucją nr 1966 z 22 grudnia 2010 roku 
powołała do życia Mechanizm jako rozwiązanie na czas określony. W praktyce zaczął funkcjonować po otwar-
ciu lokalnych przedstawicielstw – w Aruszy w Tanzanii (1 lipca 2012 r.) i w Hadze (1 lipca 2013 r.). Oddział 
w Aruszy przejął zadania ICTR, a w Hadze – ICTY. Prokurator Mechanizmu nie ma uprawnień do wydawa-
nia nowych aktów oskarżenia. Struktura Mechanizmu składa się z dwóch izb procesowych oraz wspólnych: 
izby apelacyjnej, prokuratora i sekretariatu66.

65	 http://www.unmict.org/en/about (dostęp: 22.05.2018).
66	 D. Heidrich, Przyszłość międzynarodowych trybunałów karnych ad hoc. Strategie zakończenia oraz rozwiązania rezydualne,  

ze szczególnym uwzględnieniem Międzynarodowego Trybunału Karnego dla byłej Jugosławii, „Studia Europejskie” 2013, nr 3, s. 166-170.
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Drugim trybunałem karnym ad hoc powołanym przez ONZ był Międzynarodowy Trybunał Karny dla 
Rwandy (International Criminal Tribunal for Rwanda – ICTR), sądzący zbrodniarzy ludobójstwa z 1994 r. 
Powołano go na mocy Rezolucji Rady Bezpieczeństwa nr  955  z  8  listopada 1994  r. Miał sądzić sprawców, 
którzy popełnili zbrodnie na terytorium Rwandy i państw sąsiednich (w tym drugim przypadku chodziło 
tylko o obywateli rwandyjskich) między 1  stycznia a 31 grudnia 1994 roku. Siedzibą trybunału powstałego 
w  1994  roku stała się Arusza, choć miał też biura w Kigali (Rwanda), zaś Izba Apelacyjna znajdowała się 
w Hadze. Trybunał zakończył działalność 31 grudnia 2015 roku. Trybunał postawił w stan oskarżenia 93 osoby. 
62 osoby skazano, 14 uniewinniono, 10 przekazano narodowym sądom, sprawy trzech przekazano do MICT, 
dwie osoby zmarły, a dwa oskarżenia wycofano przed procesem67.

Nowy rozdział to utworzenie 17  lipca 1998  roku stałego Międzynarodowego Trybunału Karnego 
(International Criminal Court – ICC) z siedzibą w Hadze. Jest to międzynarodowy organ sądowniczy. Jego 
celem jest sądzenie osób oskarżonych o popełnienie zbrodni ludobójstwa, zbrodni przeciw ludzkości, zbrod-
ni wojennych oraz zbrodni agresji, które miały miejsce po 1 lipca 2002 roku. Podstawą jego utworzenia jest 
Rzymski Statut Międzynarodowego Trybunału Karnego, sporządzony w Rzymie 17 lipca 1998 r.68. 

W artykule 7  szczegółowo zdefiniowano zbrodnie przeciwko ludzkości (definicję zbrodni ludobójstwa 
przejęto bez zmian):

Dla celów niniejszego statutu „zbrodnia przeciwko ludzkości” oznacza którykolwiek z następujących czy-
nów, popełniony w ramach rozległego lub systematycznego, świadomego ataku skierowanego przeciwko lud-
ności cywilnej:

(a) zabójstwo;
(b) eksterminacja;
(c) niewolnictwo;
(d) deportacja lub przymusowe przemieszczanie ludności;
(e) uwięzienie lub inne dotkliwe pozbawienie wolności fizycznej z naruszeniem podstawowych reguł pra-

wa międzynarodowego;
(f ) tortury;

67	 http://unictr.unmict.org (dostęp: 24.05.2018).
68	 Rzymski Statut Międzynarodowego Trybunału Karnego sporządzony w Rzymie dnia 17 lipca 1998 r. (Dz.U. 2003 nr 78 poz. 708).
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(g) zgwałcenie, niewolnictwo seksualne, przymusowa prostytucja, wymuszona ciąża, przymusowa steryli-
zacja oraz jakiekolwiek inne formy przemocy seksualnej porównywalnej wagi;

(h) prześladowanie jakiejkolwiek możliwej do zidentyfikowania grupy lub zbiorowości z powodów poli-
tycznych, rasowych, narodowych, etnicznych, kulturowych, religijnych, płci (gender) w rozumieniu ustępu 
3 lub z innych powodów powszechnie uznanych za niedopuszczalne na podstawie prawa międzynarodowego, 
w związku z jakimkolwiek czynem, do którego odnosi się niniejszy ustęp, lub z jakakolwiek zbrodnia objętą 
jurysdykcja Trybunału;

(i) wymuszone zaginięcia osób;
(j) zbrodnia apartheidu;
(k) inne nieludzkie czyny o podobnym charakterze celowo powodujące ogromne cierpienie lub poważne 

uszkodzenie ciała albo zdrowia psychicznego lub fizycznego.
Na ICC cieniem położyła się jednak polityka mocarstw. Federacja Rosyjska wprawdzie podpisała Statut 

Rzymski (13 września 2000 r.), ale go nie ratyfikowała. Co więcej, w 2016 roku rząd poinformował Sekretarza 
Generalnego ONZ, że nie zamierza stać się stroną tej konwencji. Podobnie USA – podpisały statut (31 grud-
nia 2000 r.), ale go nie ratyfikowały, informując w roku 2002, że nie zamierzają tego uczynić69. Dwa supermo-
carstwa postanowiły zatem w imię twardych reguł politycznych odrzucić ten znaczący dorobek prawny służący 
karaniu za zbrodnie.

Oprócz wymienionych trybunałów funkcjonują (lub funkcjonowały) jeszcze inne, wspomnijmy tu jedynie 
o Specjalnym Trybunale dla Sierra Leone (Special Court for Sierra Leone), powstałym w 2002 r.; Specjalnych 
Izbach Sądzących w Sądach Kambodży (Extraordinary Chambers in The Courts of Cambodia – ECCC) po-
wołanych w 2003 r.; Specjalnym Trybunale dla Libanu (Special Tribunal for Lebanon – STL), który powstał 
w  2007  r.; Specjalnych Składach Sądzących dla Timoru Wschodniego (Panels with Exclusive Jurisdiction 
over Serious Criminal Offences) oraz Kosowskim Sądzie Karnym ds. Zbrodni Wojennych i  Etnicznych 
(The Kosowo War and Ethnic Crimes Court – KWECC). Dwie ostatnie wymienione instytucje działają ściśle 
w ramach krajowego wymiaru sądownictwa70.

69	 https://treaties.un.org/pages/ViewDetails.aspx?src=TREATY&mtdsg_no=XVIII-10&chapter=18&lang=en#9  
(dostęp: 24.05.2018).

70	 D. Heidrich, Przyszłość…, s. 160.
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Problemy wynikające z prawnej definicji ludobójstwa sprawiają, że socjologowie i politologowie posługują 
się własnymi definicjami. Nie ma jednej obowiązującej definicji, a różnice są nieraz bardzo istotne, prowadząc 
do tworzenia zasadniczo odmiennych katalogów ludobójstw. Autorzy kładą nacisk na bardzo różne aspekty 
masowego mordowania.

Znani badacze ludobójstw Frank Chalk i Kurt Jonassohn przyjęli następującą definicję: 

Ludobójstwo jest formą jednostronnej masowej zagłady, przez którą dane państwo lub dana władza ma 
zamiar unicestwić konkretną grupę, przy czym zarówno ona sama, jak i członkostwo w niej są zdefiniowane 
przez sprawców71.

Barbara Harff i Ted Gurr wprowadzili następującą definicję:

Pojęcie ludobójstwa (genocide) i ludobójstwa politycznego (politicide) definiujemy jako organizowanie i pro-
wadzenie przez państwo lub jego agendy takiej polityki, której następstwem jest śmierć znacznej części 
jakiejś grupy (…) w przypadku ludobójstwa grupy, ofiary definiowane są przede wszystkim w kategoriach 
cech wspólnych, tj. pochodzenia etnicznego, wyznania lub narodowości. W przypadku ludobójstwa poli-
tycznego grupy ofiar definiowane są przede wszystkim w kategoriach zajmowanej pozycji w hierarchii lub 
opozycji politycznej wobec reżimu i grup dominujących72.

Steven T. Katz napisał zaś, że ludobójstwo 

polega na urzeczywistnieniu – z powodzeniem lub bez – zamiaru wymordowania całej grupy narodowej, 
etnicznej, rasowej, religijnej, politycznej, społecznej, płciowej bądź ekonomicznej; przy czym grupę tę de-
finiują sprawcy73. 

Z kolei Mark Levene podał następującą definicję:

Z ludobójstwem mamy do czynienia, gdy władze danego państwa uważają, że ich planom zagraża pewna 
zagregowana grupa ludności – którą owe władze definiują jako zbiorowość organiczną bądź serię zbiorowo-
ści – próbując temu zaradzić poprzez systematyczną, masową fizyczną eliminację tegoż agregatu in toto bądź 
do momentu, w którym już nie jest on postrzegany jako zagrożenie74. 

71	 F. Chalk, K. Jonassohn, The History and Sociology of Genocide. Analyses and Case Studies, Yale University Press, New Haven, 
London 1990, s. 23.

72	 Cyt. za: A. Jones, Genocide. A Comprehensive Introduction, 3rd edition. Routledge, London, New York 2017, s. 25. Fragment 
w tłumaczeniu Jerzego Giebułtowskiego.

73	 Cyt. za: Tamże, s. 26. Fragment w tłumaczeniu Jerzego Giebułtowskiego.
74	 Cyt. za: Tamże, s. 26-27. Fragment w tłumaczeniu Jerzego Giebułtowskiego.
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Mam nadzieję, że ten krótki i wybiórczy przegląd pokazał, z jakim bogactwem (czy też „klęską urodzaju”) 
mamy w tym przypadku do czynienia. Każdy z nas musi zatem zdecydować się na jakąś definicję. Szczególnie 
przydatna jest, jak sądzę, definicja Helen Fein, wybitnej badaczki ludobójstw. Według niej ludobójstwo to 
nieprzerwane, celowe działania sprawcy zmierzające do fizycznej zagłady danej zbiorowości bezpośrednio lub 
pośrednio – poprzez zakaz reprodukcji biologicznej i społecznej członków grupy, podtrzymywany niezależnie 
od tego, czy ofiara poddała się, czy przestała stanowić zagrożenie75. 

W sytuacji wojny ludobójstwo można rozpoznać przez kontynuowanie działań zbrojnych mimo kapitu-
lacji ofiar. Zarazem sam fakt (ograniczonej) obrony przez ofiary nie wyłącza ich z zakresu ofiar ludobójstwa, 
choć wskazuje się zwykle na fundamentalną asymetrię, tj. przewagę sprawców nad ofiarami, co nawet działa-
nia zbrojne zamienia w rzeź. Przykładem służą tu powstania w gettach żydowskich, tłumione przez Niemców 
nie bez ofiar, za to z okrutną systematycznością i bezwzględnością. 

Definicja ta ma jednak swoje ograniczenia. Posiłkując się definicją Helen Fein, zdefiniujmy ludobójstwo 
jako podtrzymywane, celowe działanie sprawców, zmierzające do anihilacji wyróżnionej kategorii społecz-
nej zarówno bezpośrednio (poprzez mordy), jak i pośrednio przez wstrzymywanie biologicznej i społecznej 
reprodukcji członków grupy, niezależnie od ich płci, wieku czy statusu społecznego, przy założeniu, że 
opuszczenie anihilowanej kategorii społecznej jest niemożliwe bez względu na działania eksterminowanych 
jednostek, i dbałości o to, aby ofiary nie uciekły z kontrolowanego przez sprawców terytorium. Co istotne, 
aby określić dane masowe mordy jako ludobójstwo, nie jest ważne, jaki odsetek populacji zabito. Wysoki od-
setek zabitych jest wypadkową wielu czynników, w tym geopolitycznych, a nie jedynie pochodną determinacji 
sprawców.

Zdefiniowane wyżej ludobójstwo można także określić jako ludobójstwo totalne i  odróżnić je od lu-
dobójstw częściowych. Podział ten wprowadził Robert Melson. Ofiarami „totalnego wewnętrznego ludo-
bójstwa” padli według Melsona: Ormianie, Żydzi, Romowie, kułacy i  Kambodżanie (jego książka ukaza-
ła się przed ludobójstwem Tutsi w  Rwandzie w  1994  roku, ale spełnia ono z  pewnością kryteria definicji 
tego autora). W przypadku ludobójstw częściowych nie chodzi o anihilację danej kategorii społecznej, ale 

75	 H. Fein, Genocide. A Sociological Perspective, Sage Publications, London, Newbury Park 1993, s. 24. Fragment w tłumaczeniu 
Jerzego Giebułtowskiego.
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o wymordowanie znacznej części wrogiej populacji i między innymi dzięki temu poważne podważenie jej sta-
tusu76. Melson podaje jako przykład nazistowską politykę eksterminacyjną wymierzoną w Polaków i Rosjan. 
Ludobójstwo częściowe jest zatem formą pacyfikacji wspólnoty połączonej z jej deklasacją i zmianą jej tożsa-
mości. Przyjmuję ten podział, ale nie zgadzam się z wszystkimi klasyfikacjami Melsona. Moim zdaniem, nie 
można mówić o ludobójstwie totalnym na kułakach, gdyż „kułak” był jedynie etykietą, pod którą nie kryła 
się żadna konkretna treść społeczno-polityczna. Masowe ofiary w tym przypadku były następstwem terroru 
związanego z procesami kolektywizacji i walki o pełnię władzy. Moją listę ludobójstw totalnych i częściowych 
zawarłem w tabelach 1 i 2. 

	→ Tabela 1. Ludobójstwa totalne77

Miejsce i czas Sprawcy Ofiary Szacunkowa liczba ofiar

Imperium osmańskie 1915–1918 Turcy i sojusznicy Ormianie 1-1,5 mln

Europa 1941–1945 Niemcy, Austriacy i sojusznicy Żydzi, Romowie 6 mln

Rwanda 1994 Hutu Tutsi, Twa 800 tys.

O ile stoję twardo na stanowisku, że można mówić tylko o trzech ludobójstwach totalnych, to w przy-
padku ludobójstw częściowych uznaję listę za otwartą – zbyt wiele przypadków jest dyskusyjnych. Co ważne, 
posługuję się tu swoją definicją ludobójstwa, o wiele bardziej restrykcyjną niż definicja Lemkina.

	→ Tabela 2. Ludobójstwa częściowe (wybór)78

Miejsce i czas Sprawcy Ofiary Szacunkowa liczba ofiar

USA 1866–1890 siły zbrojne USA, osadnicy Indianie 350 tys. (przez cały wiek XIX)

Wolne Państwo Kongo 
1880–1908

wojska belgijskie Króla 
Leopolda II

rdzenna ludność 10 mln

Australia XIX w. – lata 60. 
XX w.

siły zbrojne, policja, osadnicy Aborygeni ok. 700 tys.

76	 R.F. Melson, Revolution and Genocide. On The  Origins of The  Armenian Genocide and The  Holocaust, The  University  
of Chicago Press, Chicago, London 1992, s. 26–28.

77	 Źródło: Opracowanie własne.
78	 Źródło: Opracowanie własne.
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Niemiecka Afryka 
Południowo-Zachodnia 
1904–1905

Niemcy Herero
Nama

ok. 65 tys.
ok. 10 tys.

Niezależne Państwo 
Chorwackie 1941–1945

Chorwaci Serbowie,
Żydzi, 
Romowie

487 tys.
30 tys.
27 tys.

Tereny pod okupacją III 
Rzeszy, 1939–1945

Niemcy Słowianie (Polacy, Białorusini, 
Rosjanie, Serbowie i in.)

co najmniej 11 mln

Burundi 1972 Tutsi Hutu 150-200 tys.

Kambodża 1975–1979 Czerwoni Khmerzy Wietnamczycy,
Czamowie, Chińczycy,
Laotańczycy, Tajowie,
Khmerzy – „Nowi Ludzie”

2,2-2,5 mln 

Gwatemala 1981–1983 siły zbrojne chłopi (Majowie) ponad 200 tys.

Wyżej podkreśliłem, że w ludobójstwie ważne jest to, że sprawcy dbają, aby ofiary nie uciekły z kontro-
lowanego przez sprawców terytorium. Inaczej sytuacja wygląda w czystce etnicznej, która może być pełna 
okrutnych zbrodni. „Czystka etniczna” to pojęcie jeszcze młodsze od pojęcia „ludobójstwo”. Posługiwali się 
nim Serbowie, aby opisać presję ze strony Kosowarów, którzy przeżywali eksplozję demograficzną i domagali 
się coraz szerszych praw79. Stało się popularne w czasie wojen w byłej Jugosławii, ale opisuje zjawisko, które 
jest tak stare, jak ludzka cywilizacja80. 

Czystka etniczna nie jest jednak – z socjologicznego punktu widzenia – ludobójstwem. Odróżnia ją od 
ludobójstwa przede wszystkim intencja sprawców – chcą oni uzyskać pełną kontrolę nad spornym terytorium 
i przegnać z niego wrogą grupę narodowościową. Może się ona dokonywać legalnie (np. wysiedlenia Niemców 
po II wojnie światowej) lub nielegalnie w świetle prawa międzynarodowego. Spektakularne tortury, gwałty 
i inne okrucieństwa mają racjonalny cel – wywołują panikę, która przyspiesza exodus ludności. Oczywiście, 
ludobójstwo jest zarazem radykalną czystką etniczną, ale w przypadku obu tych działań inaczej mobilizuje się 
ludzi do działania oraz odmiennie definiuje sytuację, w jakiej rozgrywa się konflikt.

79	 C. Carmichael, Genocide and population displacement in post-communist Eastern Europe, w: D. Bloxham, A.D. Moses (red.), 
The Oxford Handbook of Genocide Studies, Oxford University Press, Oxford 2010, s. 520.

80	 B. Liberman, „Ethnic cleansing” versus genocide, w: D. Bloxham, A.D. Moses (red.), The Oxford Handbook…, s. 42–60.
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„Czystka etniczna” nie jest nazwą zbrodni w świetle prawa międzynarodowego, ale zbrodnicze działania, 
które się na nią składają, są traktowane jako element zbrodni przeciwko ludzkości. W Rzymskim Statucie 
Międzynarodowego Trybunału Karnego w  artykule 7  czytamy: „Dla celów niniejszego statutu «zbrodnia 
przeciwko ludzkości» oznacza którykolwiek z następujących czynów, popełniony w  ramach rozległego lub 
systematycznego, świadomego ataku skierowanego przeciwko ludności cywilnej” – (d) „deportacja lub przy-
musowe przemieszczanie ludności”. Oznacza ona „zmuszenie ludzi do zmiany ich zgodnego z prawem miej-
sca zamieszkania połączone z wydaleniem lub innymi przymusowymi działaniami, bez podstawy w prawie 
międzynarodowym”.

Wiek XX był nie tylko wiekiem ludobójstw, ale również czystek etnicznych. Jan M. Piskorski szacuje, że 
w okresie od 1914 do mniej więcej 1960 roku „deportacje, ewakuacje, ucieczki lub wygnania” dotknęły oko-
ło 75 mln Europejczyków81. Jak podkreśla Philipp Ther: „Zorganizowane, masowe, przymusowe, oparte na 
etnicznych kategoriach przesunięcia ludności, obejmujące ponad pół miliona ludzi, pojawiają się w Europie 
dopiero od 1912 roku”82. Czystki etniczne to najczęściej wygnanie danej grupy poza granice państwa. Ale moż-
na też mówić o wewnętrznych deportacjach, gdy przymusowo przesiedla się społeczności postrzegane jako 
wrogie. Była to jedna z kluczowych technik władzy w Związku Radzieckim pod panowaniem Józefa Stalina. 

W literaturze naukowej funkcjonuje także termin politobójstwo lub inaczej ludobójstwo polityczne (po-
liticide). Manus I. Midlarsky definiuje je jako „masowe morderstwa popełniane na określonych wrogach pań-
stwa, wytypowanych na podstawie kryteriów społeczno-ekonomicznych lub politycznych”83. Za ludobójstwo 
polityczne uznaje on masowe mordy w  Kambodży w  latach 1975–1979. Sądzę, że podział na ludobójstwa 
etniczno-religijne i polityczne jest nie tylko zbyteczny, ale opiera się na fundamentalnym nieporozumieniu. 
Mówiąc o politobójstwie, wskazujemy na sposób definiowania anihilowanej kategorii społecznej, ale w istocie 
nie na jakościowo odmienny typ masowego mordu. 

Należy także zdefiniować elitobójstwo. Jest to podtrzymywane, celowe działanie sprawców, zmierzające 
do fizycznego zniszczenia elit przywódczych i kulturowych wspólnoty, zarówno bezpośrednio, jak i pośrednio, 

81	 J.M. Piskorski, Wygnańcy. Przesiedlenia i uchodźcy w dwudziestowiecznej Europie, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
2010, s. 22.

82	 P. Ther, Ciemna strona państw narodowych. Czystki etniczne w nowoczesnej Europie, przeł. T. Gabiś, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2012, s. 95.

83	 M.I. Midlarsky, Ludobójstwo w XX wieku, przeł. B. Wojciechowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 13.
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kontynuowane bez względu na poddanie się ofiar lub też brak rzeczywistego zagrożenia z ich strony. Przykładem 
elitobójstwa może być wymordowanie przez Sowietów polskich elit w Katyniu, nazistowska Akcja AB, czyli 
Nadzwyczajna Akcja Pacyfikacyjna z 1940 roku, której ofiarą padła polska inteligencja, lub mordowanie elit 
inkaskich i azteckich w czasie zdobywania Ameryki Środkowej i Południowej przez Hiszpanów w XVI wieku. 
Każde ludobójstwo jest oczywiście zarazem elitobójstwem.

W literaturze przedmiotu funkcjonuje także termin etnobójstwo (ethnocide) lub inaczej ludobójstwo 
kulturowe (cultural genocide). Zostało ono pierwotnie opisane w pracach Rafała Lemkina. Nie znalazło ono 
odzwierciedlenia w Konwencji ONZ w sprawie zapobiegania i karania zbrodni ludobójstwa. Dopiero w czasie 
prac nad Deklaracją ONZ o prawach ludów autochtonicznych powrócono do próby uczynienia z etnobójstwa 
kategorii prawnej, ale ostatecznie z tego zrezygnowano. Finalna deklaracja z 13 września 2007 roku nie zawie-
ra tego terminu. Etnobójstwo, zgodnie z  literaturą przedmiotu, to niszczenie dziedzictwa grupy, zwłaszcza 
znaków i symboli jej pamięci zbiorowej i tożsamości w celu zniszczenia grupy jako grupy. Nie zabijając ludzi, 
niszczymy zatem grupę jako odrębny byt społeczny, prowadząc do przymusowej asymilacji jej członków84.

Definicja ludobójstwa, którą zaproponowałem, jest zatem bardziej restrykcyjna niż definicja Rafała 
Lemkina czy definicja zawarta w konwencji ONZ. Jest ona bliższa potocznemu rozumieniu ludobójstwa jako 
wyjątkowej zbrodni polegającej na masowej eksterminacji ofiar. Z punktu widzenia socjologa ważne jest też 
to, że tak zdefiniowane ludobójstwa wymaga specyficznej mobilizacji. W tym sensie jest wyjątkową formą 
zbiorowej przemocy.

84	 Szerzej: L. Davidson, Cultural Genocide, Rutgers University Press, New Brunswick, New Jersey, London 2012.
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Rozdział 2 
Ludobójstwa i inne zbrodnie  

po II wojnie światowej

Wiek XX można nazwać stuleciem ludobójstw i nie będzie to nadużycie. Po II wojnie światowej często 
powtarzano hasło: „Nigdy więcej!”. Niestety, nie tylko w czasie zimnej wojny, ale także po jej zakończeniu 
doszło do wielu masowych zbrodni, z których część można uznać za ludobójstwa. W tym rozdziale opiszę wy-
brane przypadki, które mogą posłużyć do zobrazowania różnych procesów społecznych omawianych w trakcie 
szkolnej edukacji. Nie jest to lista pełna. Zainteresowanych innymi przypadkami wspomnianymi w rozdziale 
pierwszym odsyłam do literatury przedmiotu, o której piszę także w przewodniku bibliograficznym.

KOLONIE, DEKOLONIZACJA I PRZEMOC

Europejska ekspansja kolonialna, zapoczątkowana pod koniec XV wieku, doprowadziła do masowej 
śmierci ludności podbijanych terytoriów. Ginęła ona w bitwach i masakrach, ale także w konfliktach między 
rdzennymi grupami, korzystającymi z nowej broni85, oraz na skutek epidemii chorób przywleczonych przez 
Europejczyków. W przypadku Nowego Świata chodziło przede wszystkim o ospę, odrę, grypę i  tyfus. Jak 
się szacuje, choroby spowodowały śmierć 95% populacji prekolumbijskiej86 (oczywiście dane statystyczne są 
przedmiotem wielu kontrowersji87). 

85	 J.P. Blick, Genocidal Warfare in Tribal Societies as a Result of European-Induced Culture Conflict, „Man”, New Series, 1988, 
Vol. 23, No. 4, s. 654-670.

86	 J. Diamond, Strzelby, zarazki, maszyny. Losy ludzkich społeczeństw, przeł. M. Konarzewski, Prószyński i  S-ka, Warszawa 
2000, s. 69.

87	 D.S. Reher, Reflections on The Fate of The Indigenous Populations of America, „Population and Development Review” 2011, 
Vol. 37, No. 1, s. 172-177.
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Już ekspedycje Kolumba zapoczątkowały serię okrucieństw wobec rdzennej ludności. Gdy na Haiti 
nie znaleziono wymarzonych złotonośnych pól, w  1495  roku rozpoczęły się wielkie łowy na niewolników. 
Pozostałym mieszkańcom rozkazano co trzy miesiące dostarczać określoną ilość złota, a za niezrealizowanie 
planu obcinano dłonie. Buntujących się Arawaków palono żywcem lub wieszano. W ciągu dwóch lat wyginęła 
połowa z 250-tysięcznej populacji Haitańczyków88. W odróżnieniu od wielu nowoczesnych przypadków ludo-
bójstw mordowanie ludności rdzennej było uzależnione od tego, jak definiowano jej znaczenie gospodarcze. 
Generalnie, jeśli ludność była postrzegana jako partner handlowy (np. w Azji), źródło podatków i daniny lub 
siła robocza, to unikała ona masowej eksterminacji, co nie znaczy, że nie dochodziło do masakr, zwłaszcza 
opornych elit lub opierających się wiosek89. 

W niektórych regionach przemoc trwała przez wieki. Australia stała się domeną zbiorowej przemocy 
typowej dla procesów kolonizacyjnych w regionach, w których nie istniały rozwinięte organizmy państwowe. 
Koczowniczy tryb życia Aborygenów potęgował wobec nich rasistowskie uprzedzenia. Początek masowej bry-
tyjskiej kolonizacji Australii to koniec lat osiemdziesiątych XVIII wieku. Poskramianie ludności obfitowało 
w kolejne masakry, w czasie których łamano jej opór. 

Najbardziej konsekwentnie politykę eksterminacji prowadzono na Tasmanii. Osadnictwo brytyjskie do-
prowadziło do masowej śmierci rdzennych mieszkańców. Jednym z czynników były przyniesione przez ko-
lonistów choroby. Na początku XIX wieku populacja wyspy liczyła 5–10 tysięcy mieszkańców. W 1823 roku 
gubernatorem wyspy został porucznik George Arthur. Jego pasją było polowanie z nagonką. Postanowił użyć 
tej techniki do rozprawienia się z  rdzennymi Tasmańczykami. Wojsko przy wsparciu pospolitego ruszenia 
osadników, w tym więźniów, którzy mieli dzięki temu szansę odzyskać wolność, przeczesywało wyspę przez 
sześć tygodni. Tę kampanię eksterminacyjną określono mianem „czarnej wojny”90. Ocalałych autochtonów 
przesiedlono na Wyspę Flindersa. W ten sposób rozwiązano kwestię „dzikusów” na Tasmanii.

W XIX wieku kontynuowano „pełzające” ludobójstwo Aborygenów, które w tym okresie zasługuje już 
na miano ludobójstwa częściowego. Mordów dopuszczały się bardzo różne podmioty – siły zbrojne, policja, 

88	 H. Zinn, Ludowa historia Stanów Zjednoczonych. Od roku 1492 do dziś, przeł. A. Wojtasik, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2016, s. 31.

89	 M. Mann, The Dark Side of Democracy. Explaining Ethnic Cleansing, Cambridge University Press, Cambridge 2006, s. 71-72.
90	 B. Kiernan, Blood and Soil. A World History of Genocide and Extermination from Sparta to Darfur, Yale University Press, New 

Haven, London 2007, s. 273-280.
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osadnicy. Co ważne, często oddolna polityka osadników stała w sprzeczności z planami władz w Londynie. 
Powszechny rasizm legitymizował jednak w oczach współobywateli zbrodnie cywilów. Pobudki zbrodni były 
często bardzo niskie  – chroniono owce i  bydło, na które polowali wypychani ze swych ziem Aborygeni. 
Masowo gwałcono kobiety aborygeńskie, zarażając je syfilisem, i czyniono z nich seksualne niewolnice. Dzieci 
traktowane były jako niewolnicza siła robocza do szczególnie wyczerpujących prac, na przykład poławiania 
pereł (oczywiście bez żadnego sprzętu nurkowego). Izolowanych Aborygenów, podejrzewanych o  to, że są 
zarażeni syfilisem, poddawano eksperymentom medycznym. Rabunkowo wykorzystywano zasoby naturalne 
(zwłaszcza rezerwuary wody), prowadząc do ich szybkiego wyczerpania. Traktowano autochtonów jak nie-
wolniczą siłę roboczą91. Polityka skrajnych represji trwała do lat sześćdziesiątych XX wieku. Zginęło około 
700 tysięcy Aborygenów92. 

Szczególnym aspektem ludobójstwa częściowego Aborygenów było odbieranie im dzieci z małżeństw mie-
szanych i wychowywanie ich w specjalnych ośrodkach (to tzw. „stracone pokolenie”). Ponieważ proceder ten 
prowadzony był również po wejściu w życie Konwencji w sprawie zapobiegania i karania zbrodni ludobójstwa, 
można go uznać za nieprzedawnialną zbrodnię ludobójstwa, gdyż definicja legalna wyraźnie za akt ludo-
bójstwa uznaje „przymusowe przekazywanie dzieci członków grupy do innej grupy” dokonane „w zamiarze 
zniszczenia w całości lub części grup narodowych, etnicznych, rasowych lub religijnych, jako takich”. Według 
niektórych szacunków w  latach 1910–1970 odebrano rodzicom 10–30% aborygeńskich dzieci i wysłano do 
misji, specjalnych ośrodków lub rodzin zastępczych93.

W kwietniu 1997  roku parlament ogłosił raport ze śledztwa w  sprawie odbierania dzieci Aborygenom 
i mieszkańcom Cieśniny Torresa94. Potwierdzał on liczne przestępstwa, których ofiarą padły dzieci, w tym gło-
dzenie, bicie i wykorzystywanie seksualne. Wysoka była śmiertelność wychowanków. Dzieciom zakazywano 
mówienia w ojczystych językach. Kontakty z rodzinami – jeśli w ogóle do nich dochodziło – były ograniczane 
i kontrolowane. Rodziców starano się przed dziećmi wyśmiewać i oczerniać. Ponieważ rodzeństwo rozdzielano, 
jeden z Aborygenów powiedział, że dziś nie wiadomo, czy bracia i siostry nie łączą się w pary. Dopiero 13 lute-

91	 Tamże, s. 280-309.
92	 M. Mann, The Dark Side…, s. 79-83.
93	 Ch. Hooper, Wysoki. Śmierć Camerona Doomadgee, przeł. A. Nowakowska, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2010, s. 66.
94	 Bringing them Home. National Inquiry into The Separation of Aboriginal and Torres Strait Islander Children from Their 

Families, Human Rights and Equal Opportunity Commission, Sydney 1997. 
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go 2008 roku premier Australii zdobył się na oficjalne przeprosiny Aborygenów. Bez wątpienia możemy w tym 
przypadku mówić co najmniej o ludobójstwie kulturowym. Do podobnych zbrodni przeciwko dzieciom do-
chodziło w innych częściach świata, na przykład w Kanadzie. Tamtejsza Komisja Prawdy i Pojednania (Truth 
and Reconciliation Commission – TRC) wprost napisała w swoim raporcie, opublikowanym w 2015 roku, że 
doszło do ludobójstwa kulturowego95.

Można mówić o trzech falach dekolonizacji. Pierwsza przypadła na lata czterdzieste i dotyczyła kolonii 
azjatyckich, druga na przełom lat pięćdziesiątych oraz sześćdziesiątych i doprowadziła do niepodległości ko-
lonii brytyjskich oraz francuskich, trzecia zaś to lata siedemdziesiąte i kolonie portugalskie. Dekolonizacja 
sprawiła także, że zachodni uczeni zaczęli odmiennie postrzegać byłe społeczeństwa kolonialne – rozwinęły 
się tzw. studia postkolonialne96. Niektóre z tych konfliktów były starciem kolonialnych metropolii z siłami 
niepodległościowymi zwalczanymi z całą brutalnością. Jest to o tyle oburzające, że do zbrodni tych dochodziło 
już po II wojnie światowej, gdy powstawały kolejne konwencje służące ochronie praw człowieka. Omówię tu 
jeden przypadek – powstanie Mau Mau.

Było to powstanie największej grupy etnicznej w Kenii – Kikujów, którzy zbuntowali się w październiku 
1952 roku.97 Umacnianie się władzy Brytyjczyków w Kenii (kolonii formalnie od roku 1920) powiązane było 
z  pozbawianiem rdzennej ludności praw i  ziemi. Angielscy koloniści bogacili się kosztem zaganianych do 
rezerwatów Afrykańczyków, których przymusem ekonomicznym lub prawnym zmieniano w wyzyskiwaną 
siłę roboczą. Choć koloniści byli zróżnicowani – od młodszych synów rodów arystokratycznych po byłych 
żołnierzy – to jednak zgodnie z rasistowską optyką kluczowy był kolor skóry. Czarnoskórzy, nawet majętni 
i wpływowi, byli postrzegani jako gorsi od najnędzniejszego białego poddanego brytyjskiego. I koloniści ko-
rzystali z uroków życia, na jakie nie mieliby szans na rodzimej wyspie.

Kikujowie byli rolnikami i w największym stopniu ucierpieli w wyniku polityki rugowania z ziemi. Była 
to społeczność o  bardzo zdecentralizowanej strukturze politycznej. Narzucano im jednak wodzów, którzy 

95	 Honouring The  Truth, Reconciling for The  Future Summary of The  Final Report of The  Truth and Reconciliation 
Commission of Canada, The Truth and Reconciliation Commission of Canada 2015, s. 1.

96	 E. Domańska, Badania postkolonialne, w: L. Gandhi, Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne, przeł. E. Domańska, 
Wydawnictwa Poznańskie, Poznań 2008, s. 157-165.

97	 C. Elkins, Rozliczenie z imperium. Przemilczana historia brytyjskich obozów w Kenii, przeł. Klara Kopcińska, Świat Książki, 
Warszawa 2013, s. 9.
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gorliwie współpracowali z Brytyjczykami. W 1925 roku powstało Centralne Stowarzyszenie Kikuju (KCA)98. 
Postulaty i protesty Kikujów spotykały się z lekceważeniem kolonialnego rządu. Rosnąca opresja doprowadziła 
do wybuchu powstania Mau Mau. Nazwa ta pochodzi najprawdopodobniej od słowa oznaczającego w języku 
Kikujów przysięgę, którą wiązali się aktywni uczestnicy i  sympatycy ruchu99. Bunt podzielił Kenijczyków. 
Mau Mau mieli szerokie poparcie, ale przeciwko nim były nie tylko władze i kolonialne siły zbrojne, ale rów-
nież biali osadnicy oraz czarnoskórzy lojaliści, w tym wodzowie z nadania Brytyjczyków100.

Początek otwartego konfliktu wiąże się z zamachem na naczelnego wodza Kikujów – Waruhiu, lojalnego 
wobec Brytyjczyków, którego zamordowano 9 października 1952 roku. Brytyjczycy 20 października wprowa-
dzili stan wyjątkowy. Już pierwszego dnia aresztowano 187 osób, w tym wielu czołowych działaczy kenijskich101. 
Z czasem przystąpiono do dławienia powstania, zarówno walcząc z partyzantką (działała przede wszystkim na 
terenach silnie zalesionych), jak i poddając ludność Kikuju zróżnicowanym szykanom. Do tego powstała straż 
obywatelska złożona z osadników, którzy – za wiedzą gubernatora – dopuszczali się samosądów102. Generalnie 
stosowano odpowiedzialność zbiorową. Jeśli ktoś nie był „lojalistą” i nie wykazywał się aktywnym poparciem 
administracji kolonialnej (za co spotykały go liczne nagrody, w tym nadania ziemi zrabowanej współplemień-
com), podejrzany był o wspieranie Mau Mau. Z drugiej strony powstańcy Kikuju domagali się składania 
przysięgi i jeśli ktoś tego nie uczynił, także stawał się przedmiotem represji. Dochodziło także do morderstw, 
w tym palenia lojalistów żywcem (masakra w Lari103). Na tym radykalnym podziale społeczności ucierpieli na 
przykład kenijscy chrześcijanie, którzy nie popierali żadnej ze stron. Zgodnie z logiką wojny partyzanckiej nie 
było dla neutralnych Kikujów miejsca.

Początkowo powstańcy stawiali silny opór, uniemożliwiając znacznie lepiej uzbrojonym siłom brytyjskim 
zdobycie przewagi. Jednak w 1954 roku udało się im przejąć inicjatywę i stopniowo osiągnąć dominującą po-
zycję. Mimo to nie zniesiono stanu wyjątkowego. Uznano, że spacyfikować trzeba również całą grupę Kikujów 

98	 M. Pawełczak, Ruch Mau-Mau w Kenii 1950-1957, w: P. Ostaszewski (red.), Konflikty kolonialne i postkolonialne w Afryce i Azji 
1869–2006, Książka i Wiedza, Warszawa 2006, s. 356.

99	 C. Elkins, Rozliczenie z imperium…, s. 48-50.
100	 Tamże, s. 52-53.
101	 M. Pawełczak, Ruch Mau-Mau…, s. 360-361.
102	 C. Elkins, Rozliczenie z imperium…, s. 64-65.
103	 M. Pawełczak, Ruch Mau-Mau…, s. 365.
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postrzeganą jako zaplecze wroga104. Coraz większą liczbę uwięzionych należało gdzieś osadzić. Tak stopnio-
wo powstawał system więzień, ośrodków przesłuchań, obozów pracy i koncentracyjnych oraz zamkniętych 
wsi (różniących się od obozów koncentracyjnych tylko nazwą; więziono w nich głównie kobiety i dzieci). 
Zapędzono do nich mężczyzn, kobiety i  dzieci. Jak szacuje Caroline Elkins, pozbawiono wolności około 
półtora miliona ludzi, czyli prawie całą populację Kikujów105. Nie było to rozwiązanie nowe – Brytyjczycy 
stosowali obozy koncentracyjne, rozprawiając się z Burami czy – po II wojnie światowej – z Malajami. Jednak 
skala okrucieństw w Kenii była bezprecedensowa. 

RAMKA 1.  
Pierwsze obozy koncentracyjne

Obozy pojawiły się na hiszpańskiej Kubie jako element strategii walki z powstaniem. Generał Valeriano Weyler 
y Nicolau, walcząc z  powstańcami, skoncentrował w  1896  roku około 400  tysięcy starców, kobiet i  dzieci, 
odcinając powstańców od zaplecza. Cywile byli przymusowo przesiedlani w  obręb ufortyfikowanych miast. 
Wcześniej pozbawiano ich majątku. Ci, którzy się ukrywali poza obozami, byli zabijani. Cywile mogli swo-
bodnie poruszać się wewnątrz otoczonych drutem kolczastym miast, ale pozostawiono ich samych sobie, nie 
dostarczając im ziarna, narzędzi i zwierząt rolniczych. Stłoczenie i głód przyniosły epidemie i masową śmierć – 
jak się szacuje – w półtora roku zmarło około 150 tys. cywilów (10% przedwojennej populacji wyspy). Strategię 
tę określano jako reconcentración. Sytuację wykorzystali Amerykanie, którzy od dawna chcieli opanować Kubę 
ze względów wojskowych i gospodarczych. 25 kwietnia 1898 roku USA wypowiedziały wojnę Hiszpanii i szyb-
ko ją wygrały. Po wygranej w wojnie z Hiszpanią, dławiąc opór powstańców, USA wprowadziły koncentrację 
ludności na Filipinach. Następnie Brytyjczycy założyli obozy dla Burów w czasie wojny imperialnej 1899–1902. 
Cesarskie Niemcy w Afryce Południowo-Zachodniej zamykały członków ludów Herero i Nama w obozach, 
które zapowiadały już wiele okrucieństw II wojny światowej. Obóz koncentracyjny narodził się zatem w krwa-
wych wojnach kolonialnych. Cztery imperia zastosowały ten wynalazek na trzech kontynentach, odwołując się 
do moralności tylko wtedy, gdy atakowały wrogów i uzasadniały własne brutalne rządy. Dla narodzin obozów 
duże znaczenie miała wojna secesyjna, a dla rozprzestrzenienia się idei i praktyk – pierwsza wojna światowa. 
Przykładów systemów obozów można podać znacznie więcej, także z  okresu po ostatniej wojnie światowej, 
np. obozy w czasie wojny w Bośni i Hercegowinie.106

104	 C. Elkins, Rozliczenie z imperium…, s. 84-85.
105	 Tamże, s. 13.
106	 Szerzej: A. Pitzer, Noc, która się nie kończy. Historia obozów koncentracyjnych, przeł. B. Pietrzyk, Znak Horyzont, Kraków 2020.
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Więźniów obozów i  zamkniętych wsi przetrzymywano – najczęściej bez żadnych wyroków – w strasz-
nych warunkach. Zabijano mężczyzn, kobiety i  dzieci. Głodzono, pozbawiano wody i  opieki medycznej. 
Poddawano wymyślnym torturom (popularną metodą było rażenie prądem i przypalanie). Gwałcono – i to 
nie tylko kobiety. Mężczyzn kastrowano. Pomysłowość w zakresie zadawania bólu i poniżania oraz sadyzm 
w wydaniu wielu Brytyjczyków (w tym osadników) i  ich nigeryjskich pomocników niejednokrotnie przy-
pominały „dorobek” niemieckich strażników z  obozów koncentracyjnych utrwalony na kartach literatury 
wspomnieniowej. Dla ocalonych „zwykła chłosta” nie była godna wzmianki. „Dopiero bardziej wymyślne 
formy tortur zapadały w  pamięć”107. Jeden z  kolonistów swą gorliwością dorobił się przydomka „Kenijski 
Joseph Mengele”108, zaś Wydział Specjalny, stosujący masowo tortury, nazywano „kenijskim SS”109. Kikujów 
bezkarnie zabijano także w rezerwatach, dochodziło również do masakr. Ciała bezczeszczono. „Chociaż celem 
obozów koncentracyjnych w Kenii nie była nigdy systematyczna zagłada całej populacji (…), w roku 1953 po-
jawiły się możliwości przekształcenia świeżo powstałej sieci w miejsce tortur, ciężkich robót i eksterminacji”110. 
Dodajmy, że istniały też obozy dla członków plemion Kamba i Masajów111.

Stopniowo orgia przemocy traciła na intensywności, kolejni złamani ludzie poddawali się arbitralnej woli 
władz. Stan wyjątkowy zniesiono dopiero w  1960  roku. Ogółem z  głodu, od chorób, tortur i w wyniku 
mordów śmierć poniosło od 130 do 300 tysięcy Kikujów112. „Dziś jestem przekonana, że w późnej fazie ko-
lonializmu w Kenii prowadzona była mordercza kampania służąca wyeliminowaniu plemienia Kikuju, która 
uśmierciła dziesiątki, a może setki tysięcy z nich” – zauważa dobitnie Caroline Elkins113. Oczywiście, partyzanci 
Mau Mau także zabijali, ale skala odwetu, jego charakter, a także pogwałcenie podstawowych praw człowieka 
czynią z Imperium Brytyjskiego jednoznacznie negatywnego bohatera tej opowieści. 

Działanie brytyjskiej administracji było wypadkową rasistowskiej buty, woli zemsty na „dzikusach”, pro-
pagandy na potrzeby brytyjskiej opinii publicznej oraz ukrywania przed rządami innych krajów naruszeń 

107	 C. Elkins, Rozliczenie z imperium…, , s. 212-213.
108	 Tamże, s. 101.
109	 Tamże, s. 125.
110	 Tamże, s. 130.
111	 Tamże, s. 206.
112	 Tamże, s. 483.
113	 Tamże, s. 15-16.
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międzynarodowych konwencji. A nie można zapominać, że Londyn szczycił się ratyfikowaniem najważniej-
szych konwencji chroniących prawa człowieka i  obywatela. W  poufnych rozmowach urzędnicy i  politycy 
doskonale zdawali sobie sprawę z tego, że łamią prawo. Brutalną pacyfikację kolonii wspierał premier Winston 
Churchill. Nawet laburzyści, którzy wykorzystywali sprawę Kenii do walki z konserwatywnym rządem, nie 
byli gotowi, aby konsekwentnie walczyć z kolonialnym imperializmem Londynu. 

Po odzyskaniu niepodległości przez Kenię w  1963  roku nowe elity władzy spychały pamięć o powsta-
niu i represjach na margines. Była to celowa polityka Johnstona (Jomo) Kenyatty, który w roku 1952 został 
aresztowany jako lider ruchu Mau Mau (uwolniono go dopiero w 1961). Stawiał on na politykę integracji 
zróżnicowanego etnicznie społeczeństwa, a powstanie Mau Mau przypominało o podziałach w łonie kenijskie-
go społeczeństwa. Kenyatta musiał też ostrożnie traktować brytyjskich osadników i Londyn. Uhonorowanie 
bojowników Mau Mau mogło także zagrozić jego pozycji politycznej114. Sytuacja stopniowo się poprawiała, 
ale dopiero w XXI wieku powstanie i weterani Kikuju zostali należycie upamiętnieni. Dało się również zauwa-
żyć wykorzystanie drogi prawnej. Ocaleni składali prywatne pozwy, domagając się odszkodowania od rządu 
Wielkiej Brytanii. Mimo iż sprawa ta budziła dyplomatyczne kontrowersje, postulaty swych obywateli poparły 
z czasem także kenijskie władze. W sytuacji, gdy coraz więcej grup ofiar zjednywało sobie opinię światową dla 
swych roszczeń, nie może dziwić, że również brytyjski trybunał przyznał rację weteranom Mau Mau115.

Choć brutalna pacyfikacja Kikujów nie była moim zdaniem ludobójstwem, to jednak dopuszczono się 
w jej ramach licznych zbrodni przeciwko ludzkości. Przypadek ten pokazuje, że po II wojnie światowej nadal 
stosowano podwójne standardy, łamiąc prawa człowieka rdzennych mieszkańców kolonii. 

KRWAWA ZIMNA WOJNA. KAMBODŻA I GWATEMALA

W czasie zimnej wojny doszło do wielu krwawych konfliktów i wojen. Część z nich można uznać za ludo-
bójstwa. W tym miejscu omówię tylko dwa przypadki, z których każdy można przyporządkować innej stronie 
zimnowojennego sporu.

114	 E. Wahome, F. Kiruthu, S. Mwangi, Tracing a  forgotten heritage: The place of Mau Mau memory and culture in Kenya,  
w: A.-M. Deisser, M. Njuguna (red.), Conservation of Natural and Cultural Heritage in Kenya. A  Cross-Disciplinary Approach,  
UCL Press 2016, s. 217-218.

115	 UK to compensate Kenya’s Mau Mau torture victims, „The Guardian” z 6 czerwca 2013 r.
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Szczególnym przypadkiem jest ludobójstwo częściowe w wydaniu Czerwonych Khmerów w Kambodży 
(noszącej wówczas nazwę Demokratycznej Kampuczy) w latach 1975–1979. Określa się je mianem „autolu-
dobójstwa”, gdyż większość ofiar to sami Kambodżanie (Khmerzy). Często w związku z  tym w  literaturze 
przedmiotu traktuje się masowe mordy Czerwonych Khmerów jako modelowy przykład ludobójstwa po-
litycznego116. Jak się szacuje, zginęło 2,2–2,5 miliona ofiar, co stanowi jedną czwartą czy nawet jedną trzecią 
populacji Kambodży117.

Ludobójstwo w  Kambodży było następstwem dziesięcioleci destabilizacji politycznej, ściśle związanej 
z dekolonizacją Indochin i zimnowojenną walką o panowanie nad tym przyczółkiem Eurazji. Francja w dru-
giej połowie XIX wieku zaczęła prowadzić coraz bardziej intensywną politykę mającą na celu podporządko-
wanie sobie Azji Południowo-Wschodniej. W  pierwszej kolejności od woli Paryża uzależniono Wietnam, 
w dalszej – Kambodżę (protektorat ustanowiono 11 sierpnia 1863 roku). W październiku 1887 roku Francuzi 
ogłosili powołanie Unii Indochińskiej – federacji protektoratów wietnamskich i Kambodży118. Ich polityka 
kolonialna prowadziła m.in. do zaostrzenia animozji narodowościowych. Francuzi, jak wiele mocarstw kolo-
nialnych, uznawali Kambodżan za lud mało cywilizowany i dopuszczali do stanowisk w administracji jedynie 
etnicznych Wietnamczyków. Animozje kambodżańsko-wietnamskie sięgają czasów przedkolonialnych, gdy 
zdominowane przez nie państwa prowadziły konflikty zbrojne o  strefy wpływów na półwyspie, zwycięscy 
Wietnamczycy starali się zaś podporządkować Kambodżę, prowadząc agresywną politykę symboliczną119.

Stopniowy proces wyrywania się Kambodży z kolonialnych zależności rozpoczął się w czasie II wojny 
światowej. Kompromitująca porażka mocarstw zachodnich wstrząsnęła podstawami kolonialnej obecności 
w Azji. Tak jak zwycięstwo Japończyków w wojnie z  carską Rosją w  1905  roku stanowiło szok dla świata 
i nadzieję dla zdominowanych narodów, tak i teraz sukcesy cesarskiej armii delegitymizowały obecność kolo-
nizatorów oraz sprawiały, że głoszone przez Tokio hasła „Azji dla Azjatów” padały na podatny grunt. 12 marca 

116	 M.I. Midlarsky, Ludobójstwo w  XX  wieku, przeł.  B. Wojciechowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, 
s. 271-283.

117	 C. Etcheson, The  Cambodian genocide, w: S. Totten (red.), Teaching About Genocide: Issues, Approaches and Resources, 
Information Age Publishing, Greenwich 2004, s. 169.

118	 A.W. Jelonek, Kambodża, Wydawnictwo Trio, Instytut Historyczny Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 57.
119	 Tamże, s. 39.
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1945 roku młody król Norodom Sihanouk (ur. 31 października 1922, koronowany 25 kwietnia 1941) proklamo-
wał niepodległość Kambodży w ramach Strefy Dobrobytu Wielkiej Azji Wschodniej.

Utraconego autorytetu Francji nie udało się już odzyskać. Choć wojska francuskie po przegranej Japonii 
ponownie wróciły do Indochin, to zmagać się musiały z nasilającymi się ruchami narodowowyzwoleńczymi 
oraz kontestującą polityką króla khmerskiego. Narastała też presja mocarstw zachodnich na wycofanie się 
Francji z kolonii. Ostatecznie 9 listopada 1953 roku Kambodża proklamowała niepodległość.

Sihanouk dość szybko zdominował sferę polityczną, bezwzględnie zwalczając opozycję polityczną. 2 marca 
1955 roku abdykował na rzecz ojca, aby intensywniej zaangażować się w politykę. Zapewnił sobie niepodzielną 
władzę, spychając ostatecznie również komunistów do podziemia. Pozycja króla wynikała nie tylko z jego poli-
tycznej biegłości i poparcia aparatu bezpieczeństwa, lecz także z tego, że w kambodżańskiej kulturze pozostało 
nastawienie imperialne oraz silna pozycja boskiego króla120. Jego osoba miała zatem strategiczne znaczenie i dla 
komunistów, co wydawać się może postronnemu obserwatorowi paradoksalne. Nie można jednak zapominać, 
że 90% obywateli stanowili chłopi charakteryzujący się silnym konserwatyzmem121.

Po okresie wspólnego ruchu komunistycznego Indochin doszło do rozłamu na narodowe partie komu-
nistyczne. W 1951 roku Komunistyczna Partia Indochin podzieliła się na Wietnamską Partię Robotniczą, la-
otańskie Lao Itsala i Kambodżańską (Khmerską) Partię Ludowo-Rewolucyjną (KPRP)122. W 1960 roku KPRP 
zmieniła nazwę na Robotniczą Partię Kampuczy, a w  skład Biura Politycznego weszli liderzy Czerwonych 
Khmerów – Pol Pot (właściwie: Saloth Sar, ur. 19 maja 1925, zm. 15 kwietnia 1998) oraz Ieng Sary. Łączyła ich 
współpraca w czasie studiów w Paryżu, gdzie prowadzili zakonspirowaną działalność komunistyczną. W lutym 
1963 roku Pol Pot – po zamordowaniu przez policję dotychczasowego lidera – objął przywództwo w partii (w 
roli sekretarza generalnego). W wyniku czystek partyjnych Pol Pot wraz z towarzyszami w pełni kontrolował 
partię. Zmuszony w lipcu 1963 roku do ucieczki rozpoczął walkę partyzancką. W 1966 roku partia ponownie 
zmieniła nazwę, choć utrzymywała to w tajemnicy – na Komunistyczną Partię Kampuczy123.

Autorytarne rządy Sihanouka, który m.in. starał się wprowadzić w Kambodży „khmerski socjalizm”, do-
prowadziły do wzrostu społecznego niezadowolenia, choć miał on na koncie także sukcesy, w tym podniósł 

120	 C. Etcheson, The Cambodian…, s. 170.
121	 Tamże, s. 171.
122	 A.W. Jelonek, Kambodża, s. 105.
123	 Tamże, s. 106-114.
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stopę życiową większości społeczeństwa. Jednym z czynników destabilizacji w kraju była konfrontacja zbrojna 
w Wietnamie (od 1957 roku), wobec której Kambodża musiała zająć jakieś stanowisko. Polityka zagranicz-
na była jednak pełna niekonsekwencji124. Początkowo Kambodża starała się zacieśnić współpracę ze Stanami 
Zjednoczonymi. Z  czasem jednak jej sympatie wiązały ją z blokiem komunistycznym, prowadząc do nie-
formalnego przymierza z Wietnamem Północnym (w 1962 roku zerwano stosunki dyplomatyczne z USA). 
Jednak na skutek rozruchów w kraju (słynna rewolta w Samlaucie, którą utopiono we krwi – zginęło blisko 
10 tys. chłopów) oraz wzrostu w siłę rodzimej partyzantki komunistycznej Sihanouk rozprawił się z  lewicą 
i ponownie szukał porozumienia ze Stanami Zjednoczonymi. Ostatecznie doszło do zamachu stanu (18 marca 
1970 roku), w wyniku którego władzę objął generał Lon Nol. Jego rząd rozpoczął ścisłą współpracę z USA. 
9 października proklamowano powstanie Republiki Khmerskiej – likwidując w ten sposób trwającą 1168 lat 
monarchię125.

Stany Zjednoczone już wcześniej rozszerzyły działania militarne na teren Kambodży, łamiąc zresztą 
międzynarodowe prawo (formalnie był to kraj neutralny). W marcu 1969 roku rozpoczęły tajne bombardo-
wania przygranicznych terenów na tzw. szlaku Ho Chi Minha, którym Vietcong zaopatrywał swe wojska. 
Amerykańskie naloty nie tylko skutkowały ofiarami, lecz także destabilizowały i  tak napiętą sytuację we-
wnętrzną i międzynarodową. 29 kwietnia 1970 roku do Kambodży wkroczyły wojska amerykańskie i połu-
dniowowietnamskie w sile 70 tysięcy żołnierzy.

Sihanouk nie zakończył jednak swej politycznej kariery. Dokonał kolejnej wolty i pod naciskiem władz 
Chińskiej Republiki Ludowej poparł ruch Czerwonych Khmerów. Miało to znaczenie z racji jego wciąż wyso-
kiego poparcia wśród chłopstwa, niegodzącego się z likwidacją boskiej monarchii. „Wielu partyzantów sądziło 
więc, że walczą o monarchię, nie o komunizm”126. Faktyczny wpływ króla na komunistyczną partyzantkę był 
jednak znikomy. Czerwoni Khmerzy odnosili coraz większe sukcesy. Nie przeszkodziły im nawet zmasowane 
amerykańskie bombardowania, w czasie których zrzucono 3,5 razy więcej bomb niż na Japonię w okresie II woj-
ny światowej, co doprowadziło do śmierci – według różnych szacunków – od 30 do 500 tys. mieszkańców, 

124	 Tamże, s. 119.
125	 Tamże, s. 133.
126	 P.F. Idling, Uśmiech Pol Pota (o pewnej szwedzkiej podróży przez Kambodżę Czerwonych Khmerów), przeł. M. Kalinowski, 

Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2010, s. 73.
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głównie cywilów127. Ostatecznie 17 kwietnia 1975 roku oddziały Czerwonych Khmerów wkroczyły do stolicy, 
otwierając nowy rozdział w dziejach Kambodży przemianowanej na Demokratyczną Kampuczę.

Pełnię władzy sprawowała organizacja partyjna Angkar Padevat. Kompetencje rządu były w znacznej mie-
rze tylko nominalne. Niektóre z ministerstw składały się jedynie z kilkunastu urzędników. Khmerzy przystąpili 
do tworzenia podstaw samodzielności (autarkii) gospodarczej (komunizmu chłopskiego, zgodnie z ideologią 
maoizmu). Podstawę gospodarki miało stanowić rolnictwo, a zwłaszcza uprawa ryżu. Nie rezygnowano jed-
nak z industrializacji, w szczególności produkcji na potrzeby rolnictwa128. Charakterystyczny dla Czerwonych 
Khmerów był także antyintelektualizm – inteligenci, przede wszystkim ci znający języki obce, byli niejed-
nokrotnie natychmiast mordowani. Z  450  lekarzy praktykujących przed nastaniem władzy Czerwonych 
Khmerów w 1979 roku pozostało zaledwie 45, a z 20 tysięcy nauczycieli 2 tysiące.129

Opróżniono miasta, zmuszano mieszczan do pracy na roli, zabijano „ludzi zbędnych”, zakazano stoso-
wania pieniędzy i obrotu rynkowego, nastąpiła totalna komunalizacja (także wyboru małżonka). Stosunek 
do ludności miejskiej był pochodną konfliktu na linii miasto – wieś. Miasta były postrzegane jako siedliska 
rozpusty, zepsucia i imperialistycznych agentów (co zresztą miało pewne uzasadnienie – CIA przyznała się, że 
w wyniku wysiedlenia Phnom Penh załamał się jej kambodżański system wywiadowczy130). Wielu z „ewaku-
owanych” mieszczan nie przeżyło pracy na roli i brutalnego traktowania.

Przystąpiono do mordowania mniejszości, zwłaszcza Wietnamczyków, Czamów (Chamów), Chińczyków 
(tzw. Sino-Khmerów), a także Laotańczyków i Tajów. Pierwszych czystek etnicznych na Wietnamczykach – 
jako „piątej kolumny” komunistów – dopuścił się już rząd Lon Nola. Zamordowano kilka tysięcy, najczęściej 
niewinnych członków tego narodu131. Niechęć do nich była głęboko zakorzeniona w społeczeństwie kambo-
dżańskim, na co wpływ miała historia wzajemnych konfliktów. Wielu Wietnamczyków było także katolika-
mi, co zwiększało niechęć buddyjskiej większości. Można tu wręcz mówić o rasizmie. Czamowie stanowili 
mniejszość muzułmańską – w tym przypadku źródłem mordów była przede wszystkim odmienność religijna 

127	 A.W. Jelonek, Kambodża, s. 140-141.
128	 A.W. Jelonek, Rewolucja Czerwonych Khmerów 1975-1978. Studium autarkicznego rozwoju, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
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131	 A.W. Jelonek, Kambodża, s. 136.
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(islam został zakazany, ale wielu Czamów i tak go praktykowało). Często zresztą znęcano się nad Czamami, 
zmuszając ich do jedzenia zakazanej przez religię wieprzowiny132. Chińczycy zajmowali pozycję „mniejszości 
pośredniczącej”, zamieszkiwali w miastach i często pracowali jako kupcy. Nazywano ich „Żydami Indochin”. 
Laotańczycy i Tajowie byli eksterminowani jako potencjalni sojusznicy Wietnamu133.

W przypadku tych mniejszości można mówić o ludobójstwie w sensie prawnym, ale również socjolo-
gicznym (ludobójstwo częściowe połączone z czystką etniczną). Zakres eksterminacji wskazuje na dążenie do 
anihilacji tych kategorii etnicznych. Przed rokiem 1978 Wietnamczycy stanowili 5% populacji – pod koniec 
rządów Czerwonych Khmerów w Kambodży nie było już Wietnamczyków. Ci, których nie repatriowano lub 
którzy nie uciekli, zostali uśmierceni. Zamordowano także połowę populacji Chińczyków oraz 36% Czamów, 
40% Laotańczyków i 40% Tajów134.

Zwalczano również buddyjskich mnichów. Mieli oni bardzo silną pozycję w społeczeństwie Kambodży, 
należeli do nielicznej grupy potrafiących pisać i  czytać. Wielu Khmerów w  ramach edukacji wstępowało 
okresowo do pagody, w tym niemało Czerwonych Khmerów135. Mnisi stanowili tym samym silny niezależny 
ośrodek władzy. Ponadto byli postrzegani jako niepracujące „pasożyty” wysysające soki z ludu. Nakazano im 
opuszczenie klasztorów i  pracę na polach. Opornych zabijano. Ponad 90% mnichów buddyjskich zmarło 
w wyniku chorób i przepracowania lub zostało po prostu zamordowanych przez strażników136.

Największą liczbę ofiar stanowili jednak Khmerzy  – większościowa grupa etniczna. Mordowano ich 
jako rzeczywistych lub (najczęściej) urojonych wrogów politycznych. Należy przy tym pamiętać, że Czerwoni 
Khmerzy podzieleni byli na konkurencyjne frakcje. Walki frakcyjne kończyły się czystkami i mordowaniem 
konkurentów wraz z rodzinami. Do tego dochodziło do prób przejęcia władzy, inspirowanych m.in. przez 
Pekin i Hanoi137. Zwłaszcza Wietnam od początku prowadził agresywną politykę, tworząc rozbudowane sieci 
wywiadowcze. Zwiększało to podejrzliwość aparatu partyjnego. W tym przypadku kluczowy okazał się jednak 

132	 E. Kissi, Genocide in Cambodia and Ethiopia, w: R. Gellately, B. Kiernan (red.), The Specter of Genocide. Mass Murder  
in Historical Perspective, Cambridge University Press, Cambridge 2003, s. 314.
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137	 A.W. Jelonek, Kambodża, s. 151-153.
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podział na „Starych” i „Nowych” ludzi. Ci pierwsi (multethan), zwani też „ludźmi 18 marca”, pochodzili 
z regionów, które na długo przed końcem wojny domowej znajdowały się pod panowaniem komunistów. Ci 
drudzy (bennheu), zwani też „ludźmi 17 kwietnia”, zamieszkiwali enklawy, które pozostawały najdłużej pod 
władzą Lon Nola. Czerwoni Khmerzy podejrzewali ich o nielojalność, niejako organiczną, i  traktowali ze 
szczególną brutalnością. Ponadto wyróżniano jeszcze tzw. kandydatów138. Obie kategorie nie mogły wchodzić 
ze sobą w związki małżeńskie. „Starzy ludzie” cieszyli się pełnią praw, „Nowych ludzi” zaś uznawano za „za-
sługujących na natychmiastową śmierć, a w najlepszym razie na szansę rehabilitacji poprzez ciężką pracę na 
granicy wycieńczenia w zamian za głodową dietę”139. „Nowi ludzie”, choć nie stanowili ani kategorii etnicz-
nej, ani politycznej, byli naturalizowani jako genetyczni zdrajcy, stanowiący zagrożenie dla komunistycznej 
rewolucji i dlatego wymagający anihilacji jako kategoria – czy to przez masowe mordy, czy przez niewolniczą 
pracę, czy też asymilację na dyskryminujących warunkach do nowego społeczeństwa. 

Mordowano w specjalnych obozach i więzieniach, ale i w całym kraju w wioskach – z najbłahszych powo-
dów (słynne „pola śmierci”). Symbolicznego znaczenia nabrało więzienie założone w byłej szkole Tuol Sleng, 
nazwane S-21, w którym torturowano, jak się szacuje, 14–30 tysięcy ludzi. Wiele ofiar zmarło w wyniku cho-
rób i dramatycznych warunków pracy. Było to „pełzające ludobójstwo”, nie prowadzono go według centralne-
go planu i przy pomocy specjalnych „szwadronów śmierci” (choć istniały specjalne oddziały złożone z dzieci, 
wykorzystywane do szerzenia terroru). Nie istniały obozy zagłady. Masowa przemoc Czerwonych Khmerów 
przypominała rozproszoną przemoc w krajach komunistycznych, zwalczających realny lub domniemany opór 
warstw ludowych. W tym wypadku można jednak mówić o ludobójstwie częściowym, zwłaszcza wymierzo-
nym w „Nowych ludzi”.

Choć Czerwoni Khmerzy legitymizowali swe działania ideologią komunistyczną, w  kreowanym przez 
nich dyskursie publicznym odnajdujemy wiele elementów rasistowskich, których ofiarą byli zwłaszcza 
Wietnamczycy, ale także Chińczycy140. Już Lon Nol otworzył Instytut Khmerów Mon, którego celem było 
„krzewienie mistycznej odmiany rasizmu przedstawiające Khmerów jako «rasę panów» powołaną do dominacji 

138	 Tamże, s. 153-154.
139	 Tamże, s. 154.
140	 C. Etcheson, The Cambodian…, s. 170.
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w Azji i na świecie”141. Dyskurs dotyczący wrogów – niezależnie od ich pochodzenia etnicznego – pełen był 
dehumanizującej leksyki („pasożyty”, „mikroby”) i agresywnej retoryki142.

Skalę przemocy wyjaśnia także długotrwały kryzys ekonomiczny z lat sześćdziesiątych. Jego oznaką była 
inflacja. Podniesiono też podatki. Skutkowało to obniżeniem standardu życia. W połączeniu ze wzrostem 
populacji i zmniejszeniem areału ziemi uprawianej doprowadziło to do niedoborów żywności. Rosnące ceny 
żywności uderzały w ogromne rzesze społeczeństwa, szerzył się głód. Wpływ na to miał także popyt na ryż 
w Wietnamie związany z trwającą wojną. Niemało rolników, w wyniku działań wielkich posiadaczy ziemskich, 
traciło gospodarstwa, zasilając grupę pozbawioną podstaw egzystencji. Prowadziło to do radykalizacji postaw 
społeczeństwa, które było bardziej podatne na poszukiwanie kozłów ofiarnych zarówno spośród mniejszości, 
jak i większości społeczeństwa143. Trudności aprowizacyjne w Demokratycznej Kampuczy utrzymały napięcie 
na tym tle. Wielu współplemieńców postrzegano jako pasożyty odpowiedzialne za klęskę głodu. W walce 
o większy przydział ryżu nie wahano się skazywać na śmierć całych grup współobywateli. 

Na ludobójstwo Czerwonych Khmerów trzeba także spojrzeć przez pryzmat tradycyjnej kultury zemsty. 
Inaczej niż w przypadku biblijnej zasady „oko za oko”, Khmerzy posługiwali się koncepcją nieproporcjonalnej 
zemsty, którą Alexander Laban Hinton określił zgrabną maksymą „głowa za oko”144. W kulturach zemsty, 
w których kluczową instytucją jest zemsta rodowa, wymordowanie rodziny wroga zapewnia, że nie wyrosną 
następcy gotowi zagrozić sprawcy145. Wojna domowa i rewolucja Czerwonych Khmerów dały znękanym chło-
pom, którzy wcześniej padali ofiarą krwawych kontrrewolucyjnych akcji pacyfikacyjnych, okazję do odwe-
tu na rzeczywistych i wyimaginowanych dręczycielach. Dotyczyło to zwłaszcza ewakuowanych mieszkańców 
miast. Propaganda Czerwonych Khmerów wykorzystywała zresztą motyw ludowej wściekłości i odwetu. Ta 
oddolna mobilizacja miała bardzo duże znaczenie, zwłaszcza wobec słabości centralnej władzy. Niektórzy sta-
rali się to zresztą wykorzystywać do wybielania Czerwonych Khmerów.

Dopiero inwazja wietnamska 24 grudnia 1978 roku doprowadziła w dwa tygodnie do upadku reżimu 
Khmerów. Teoretycznie może się wydawać, że to piękny przykład interwencji humanitarnej. Tyle tylko, że 

141	 A.W. Jelonek, Kambodża, s. 138.
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Wietnamczycy zaatakowali w imię własnych planów imperialnych. Z jednej strony Khmerzy napadali na te-
rytorium Wietnamu i mordowali nieuzbrojone wspólnoty wiejskie. Z drugiej jednak strony napięcia między 
oboma państwami, w tym incydenty militarne, trwały przez cały czas rządów Czerwonych Khmerów. Było 
to związane także z rywalizacją chińsko-radziecką – Phnom Penh popierało Pekin, a Hanoi – Moskwę. Rząd 
wietnamski w ogóle nie sugerował, że chce bronić ludności cywilnej Kambodży – od początku mówił o samo-
obronie. Była to zatem interwencja, która choć przerwała ludobójstwo, to jednak podyktowana została twardą 
logiką siły. Należy dodać, że Czerwoni Khmerzy, wycofując się na tereny graniczące z Tajlandią, zabierali ze 
sobą ludność, a jeśli nie było to możliwe – mordowali ją. Niszczyli także zapasy i infrastrukturę. 

Stosunek do zbrodni Czerwonych Khmerów był funkcją pozycji politycznej w  zimnowojennym świe-
cie. Pierwotnie Stany Zjednoczone wspierały rząd, który walczył z Khmerami – ci ostatni zaś pozostawali 
w sojuszu z Chinami i ZSRR. Zwycięstwo Khmerów było porażką Waszyngtonu, który podkreślał zbrodnie 
nowych władców. Jednak zwycięstwo Wietnamu, który zadał tak bolesny cios prestiżowi USA, sprawiło, że 
role się odwróciły – teraz Moskwa mówiła o zbrodniach reżimu Czerwonych Khmerów, a Stany Zjednoczone, 
złączone (wraz z Tajlandią) sojuszem z Khmerami, którzy ponownie prowadzili wojnę partyzancką, je po-
mniejszały. Czerwonych Khmerów popierały także Chiny, co było związane z  rywalizacją chińsko-radziec-
ką w Azji146. Dopiero kres zimnej wojny pozwolił na względną stabilizację w Kambodży i nieśmiałe próby 
rozliczenia zbrodni. Partyzantka komunistyczna poniosła ostateczną klęskę w 1998 roku. W 2006 powołano 
Międzynarodowy Trybunał ds. Zbadania Zbrodni Czerwonych Khmerów.

Do ludobójstwa częściowego Majów doszło w Gwatemali w latach 1981–1983. Siły zbrojne wymordo-
wały tam w czasie wojny domowej w wielu masakrach ponad 200 tysięcy mieszkańców – przede wszystkim 
rdzennych Majów (40–45 tys. to zaginieni). Aby w pełni zrozumieć specyfikę tego ludobójstwa, należy pamię-
tać nie tylko o szczególnej historii tego regionu, w którym dziedzictwo kolonializmu jest żywe do dziś, lecz 
także o paranoicznej zimnowojennej logice. Zgodnie z nią Ameryka Łacińska traktowana była przez Stany 
Zjednoczone jako bezpośrednie zaplecze geopolityczne, gdzie nie akceptowano w najmniejszym stopniu „ko-
munistycznej infiltracji”147.

146	 C. Etcheson, The Cambodian…, s. 172.
147	 Szerzej: D. Feierstein, National security doctrine in Latin America. The genocide question, w: D. Bloxham, A.D. Moses (red.), 

The Oxford Handbook of Genocide Studies, Oxford University Press, Oxford 2010, s. 489–508.
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Jak w wielu krajach regionu podziały klasowe nakładają się tu na etniczne. Rdzenna ludność – Majowie – 
zajmowała najniższe pozycje struktury społecznej. „Z jednej strony państwo promowało asymilację do wspól-
noty narodowej. Z drugiej strony wcielało politykę pracy i opodatkowania, która utrzymywała istnienie Majów 
jako oddzielnej grupy”148. Dążenie do społecznej emancypacji i poprawy sytuacji ekonomicznej ludności okre-
śliło dynamikę konfliktu w drugiej połowie XX wieku. Już w 1944 roku doszło do „rewolucji październikowej”, 
której jednym z motywów były obietnice aliantów walczących w II wojnie światowej149. Przeprowadzono re-
formę rolną, która przekazywała ziemię wielkich posiadaczy biednym chłopom. Mobilizacja biednych warstw 
ludności, postrzeganych jako naturalna baza dla ruchów komunistycznych, stworzyła sytuację zagrożenia dla 
elit gospodarczych oraz dla Waszyngtonu. Naturalnie zaangażowanie Moskwy nie było tylko propagando-
wym chwytem – Związek Radziecki popierał Gwatemalską Partię Pracy150. Dlatego w 1954 roku nastąpił tam 
sponsorowany przez USA przewrót. Władzę przejęli wielcy posiadacze ziemscy (plantatorzy kawy) i bogata 
klasa średnia. Wprowadzono terror (w jego wyniku zabito około 3 tys. obywateli – inne źródła podają liczbę 
9–14 tys.151). Nie spacyfikowało to jednak nastrojów buntowniczych. W latach sześćdziesiątych rozwijał się tu 
zarówno socjalistyczny ruch powstańczy, jak i antykomunistyczna „kontrrewolucja”.

W latach siedemdziesiątych nasilało się niezadowolenie społeczne. Sytuacja biednych warstw ludności 
pogarszała się (katastrofalny wpływ miało potężne trzęsienie ziemi 4  lutego 1976  r.152), rząd zaś prowadził 
politykę wspierającą przede wszystkim bogatych posiadaczy. Doprowadziło to nie tylko do protestów, lecz 
także do rozwoju partyzantki, która opanowywała obszary kraju, uznając je za „strefy wyzwolone”. Ze zbrojną 
opozycją walczyły z jednej strony siły bezpieczeństwa i armia, a z drugiej – „szwadrony śmierci”. Katalizatorem 
konfliktu stała się masakra pokojowo protestujących Indian w Panzós 29 maja 1978 roku (zabito ponad stu 

148	 G. Grandin, History, Motive, Law, Intent. Combining Historical and Legal Methods in Understanding Guatemala’s 1981-
1983 Genocide, w: R. Gellately, B. Kiernan (red.), The Specter of Genocide. Mass Murder in Historical Perspective, Cambridge University 
Press 2003, s. 348.

149	 Tamże, s. 339.
150	 C. Figueroa Ibarra, The culture of terror and Cold War in Guatemala, „Journal of Genocide Research” 2006, nr 8(2), s. 191.
151	 Tamże, s. 194.
152	 Por. V.T. Gawronski, Olson R.S., Disasters as Crisis Triggers for Critical Junctures? The 1976 Guatemala Case, „Latin American 

Politics and Society” 2013, t. 55, nr 2, s. 133-149.
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Majów, w tym kobiety i dzieci)153. W październiku wybuchł strajk generalny. W wielu regionach dochodziło do 
powstań. Mimo krwawego tłumienia rozruchów przez armię rozwinęła się „nowoczesna wojna chłopska”154.

W latach osiemdziesiątych nastąpiła eskalacja walk. Katalizatorem w tym przypadku okazało się brutalne 
odbicie ambasady Hiszpanii w mieście Gwatemala z rąk grupy Indian (spalono żywcem 39 przebywających 
tam osób155). Chcąc spacyfikować warstwy ludowe, stanowiące zaplecze dla partyzantki, wojsko przystąpiło 
do planowych masakr, niszcząc zaplecze trudnych do pokonania partyzantów – na wzór strategii francuskiej 
w  Algierii i  amerykańskiej w  Wietnamie. Według raportu Commission for Historical Clarification ONZ 
(CEH)156, który nie miał jednak (z założenia) skutków prawnych oraz nie mógł indywidualizować winy, w cza-
sie wojny domowej doszło do ludobójstwa Majów. Na podstawie ponad 8 tysięcy zeznań ocalonych i ich ro-
dzin Komisja stwierdziła, że państwo (siły zbrojne i organizacje paramilitarne) odpowiadało za 93% naruszeń 
praw człowieka, a komunistyczna partyzantka (guerrilla) – za 3%157. Rząd dopuścił się 626 masakr158, guerrilla 
zaś – 32159. 91% naruszeń praw człowieka nastąpiło w latach 1978–1984160.

Raport wskazywał na trzy strukturalne przyczyny przemocy państwa: ekonomiczne wykluczenie biedoty, 
panujący rasizm oraz polityczny autorytaryzm. Rasizm – szczególne dziedzictwo kolonializmu – był głęboko 
zakorzeniony w  kulturze gwatemalskiej. Majów postrzegano jako obcych, którzy nie są w  stanie osiągnąć 
pełnego poziomu ucywilizowania. Negatywny stereotyp Majów wskazywał na ich lenistwo, konformizm czy 
brak zaufania. W publicznym dyskursie przedstawiano ich jako barbarzyńców, których w ryzach utrzymać 
może tylko bat161.

153	 W.G. Lovell, Surviving Conquest: The Maya of Guatemala in Historical Perspective, „Latin American Research Review” 1988, 
t. 23, nr 2, s. 45.

154	 A. Gruszczak, Ameryka Środkowa, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2007, s. 319-320.
155	 Tamże, s. 377.
156	 Guatemala Memory of Silence: Report of The  Commission for Historical Clarification. Conclusions and Recommendations, 

United Nations, 1999.
157	 Tamże, s. 20-21.
158	 Tamże, s. 34.
159	 Tamże, s. 43.
160	 Tamże, s. 33-34.
161	 C. Figueroa Ibarra, The culture of terror…, s. 195-197.
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Społeczna niesprawiedliwość prowadziła do protestów i zaburzeń porządku społecznego. To wywoływało 
agresywną odpowiedź państwa, w  tym represje i militaryzację władzy. Błędne koło się zamykało: przemoc 
państwowa popychała kolejnych ludzi do protestu, w  tym do udziału w ruchu partyzanckim. Postępująca 
brutalizacja konfliktu ułatwiała mordowanie cywilów niezależnie od płci i wieku. Przemoc osiągnęła szczy-
towy poziom w czasie rozprawy z partyzantką w latach 1981–1982, gdy wojsko wykorzystywało taktykę spa-
lonej ziemi. Lokalne wspólnoty wiejskie, traktowane jako rzeczywiste lub potencjalne zaplecze wroga, były 
bezwzględnie pacyfikowane. Stosowano zatem typową w wojnie z partyzantami zbiorową odpowiedzialność 
i domniemanie winy. Wspomniany raport CEH przytacza wiele opowieści o okrucieństwie żołnierzy, w tym 
grzebaniu żywcem dzieci lub zabijaniu ich uderzeniem w mur, o gwałtach, obcinaniu kończyn, nabijaniu na 
pal, paleniu żywcem, wycinaniu organów wewnętrznych i płodów z brzuchów ciężarnych matek. Żołnierze 
niszczyli także znaki pamięci i miejsca kultu Majów162. Systemowy charakter miała też przemoc seksualna163.

W raporcie CEH dowiedziono, że Majowie byli postrzegani przez armię jako grupa wspierająca party-
zantów. Dopuszczano się masowej przemocy niezależnie od stanu faktycznego, czyli ewentualnego uwikłania 
danej osady we współpracę z  guerrillą. Wolę zniszczenia Majów jako grupy potwierdzają także akty ludo-
bójstwa kulturowego164. CEH jednoznacznie stwierdza, że w latach 1981-1983 doszło do ludobójstwa Majów 
(posłużono się definicją z konwencji ONZ). Masakry i inne naruszenia praw człowieka nie były następstwem 
samowoli dowódców niższych rangą, ale częścią centralnie nakreślonej strategii militarnej165.

Dnia 8 sierpnia 1983 roku współpracujący ściśle z administracją prezydenta Reagana generał José Efraín 
Ríosa Montta, który zdobył władzę dzięki przewrotowi wojskowemu 23 marca 1982 roku, został obalony przez 
członków dowództwa armii z generałem Oscarem Humberto Mejíą Víctoresem na czele. Nowe władze po-
wściągnęły terror i ograniczyły współpracę z USA166. Mimo to do aktów przemocy, w tym masakr, dochodziło 
jeszcze przez kolejne lata.

162	 B. Manz, Terror, grief and recovery. Genocidal trauma in a Mayan Village in Guatemala, w: A.L. Hinton (red.), Annihilating 
Difference. The Anthropology of Genocide, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, London 2002, s. 292–293.

163	 M.L. Leiby, Wartime Sexual Violence in Guatemala and Peru, „International Studies Quarterly” 2009, t. 53, nr 2, s. 445-468.
164	 Guatemala Memory of Silence…, s. 23, 29-30.
165	 Tamże, s. 39-41.
166	 A. Gruszczak, Ameryka…, s. 381-382.
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Niezależnie od silnych determinant wewnętrznych i  zewnętrznych (zimna wojna napędzała represje  – 
zwłaszcza po rewolucji na Kubie w 1959 r.) oraz wątpliwości co do intencjonalności działań wojskowych, sto-
sujących taktykę spalonej ziemi, wszystko wskazuje na to, że należy w tym przypadku mówić o ludobójstwie 
częściowym w latach 1981–1983. Motywem być może było jedynie zdławienie powstania, ale szybko pojawiła 
się ludobójcza intencja, co obrazują brutalne masakry, w których ginęły także kobiety i dzieci. Wprawdzie 
w Gwatemali uderzano nie tylko w Majów, lecz także w biednych tzw. ladinos, jednak wyraźna była rasi-
stowska konstrukcja kategorii wroga – Majów zabijano jako Majów, a nie po prostu jako ludowe zaplecze 
partyzantki167.

BAŁKANIZACJA ŚWIATA

Wojna na Bałkanach stanowiła istotny czynnik intensyfikujący prace teoretyków studiów nad ludobój-
stwem. W  odniesieniu do Bałkanów szafowano pojęciem „ludobójstwo”, popadając nierzadko w  ideolo-
giczne uproszczenia i obsadzając któryś z narodów (głównie Serbów) w roli krwawych bestii, mordujących 
bez wytchnienia inne nacje. Bez wątpienia na taką wykładnię wpłynęły akty oskarżenia Międzynarodowego 
Trybunału Karnego ds. byłej Jugosławii (ICTY). Wielu zachodnich komentatorów w swoich analizach nauko-
wych powielało stereotypowe wyobrażenie mieszkańca Bałkanów jako „wybrakowanego” i „niespełnionego” 
Europejczyka, co rzecz jasna utrudniało zrozumienie źródeł bałkańskiej zbiorowej przemocy168.

Bałkany są regionem, w którym daje się zaobserwować szczególne ciążenie historii. Przez długi czas ście-
rały się tam wpływy Imperium Osmańskiego i chrześcijańskich królestw zakończone długoletnim panowa-
niem sułtanatu. Później obserwowaliśmy odwrót Imperium Osmańskiego, wiążący się z nowym podziałem 
politycznym i  renesansem bałkańskich nacjonalizmów. Bałkany były domeną, o którą spierały się Austro-
Węgry oraz Rosja. W przededniu I wojny światowej tereny późniejszej Jugosławii znajdowały się pod różnym 
panowaniem. Bośnia i Hercegowina w 1908 roku stała się prowincją Austro-Węgier, choć faktyczna władza 
Wiednia nad tym obszarem datuje się od 1878 roku, gdy zwierzchnictwo sułtana było jedynie nominalne. 
Także Słowenia była częścią cesarstwa. Chorwacja pozostawała w  unii z  Węgrami (z wyjątkiem Dalmacji 

167	 G. Grandin, History…, s. 349-350.
168	 Szerzej: M. Todorova, Bałkany wyobrażone, przeł. P. Szymor, M. Budzińska, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2008.
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będącej austriackim krajem koronnym). Księstwo Czarnogóry było niezależne. Macedonia po wojnach bał-
kańskich została podzielona między Serbię, Bułgarię i Grecję. Królestwo Serbii od roku 1878 było niezależnym 
państwem169.

W następstwie I wojny światowej 1  grudnia 1918  roku proklamowano Królestwo Serbów, Chorwatów 
i Słoweńców (od 1929 r. Królestwo Jugosławii). Jego powstanie było następstwem nie tylko sytuacji geopo-
litycznej, w tym rozpadu Monarchii Austro-Węgierskiej, rewolucji w Rosji i roszczeń terytorialnych Włoch, 
lecz także oddolnych działań komitetów złożonych z narodów bałkańskich, dążących do powołania własnego 
państwa południowych Słowian. Już wtedy dały się zaobserwować napięcia między narodami, które weszły 
w skład Jugosławii. Miały one związek z dążeniami politycznymi środowisk chcących powołania własnych 
państw narodowych, a później istotnego wpływu na decyzje polityczne. Scalanie zróżnicowanych etnicznie, 
religijnie i gospodarczo obszarów także skutkowało napięciami, które były wykorzystywane przez narodowe 
ugrupowania do dowodzenia, że ich naród jest w Królestwie Jugosławii dyskryminowany170.

II  wojna światowa zburzyła dotychczasowy porządek. III Rzesza zaatakowała Jugosławię 6  kwietnia 
1941  roku. Kraj został podzielony i  poddany okrutnej okupacji niemieckiej. Chorwaci zostali uznani za 
sojuszników Berlina i  uzyskali własne satelickie państwo. Sukces partyzantki komunistycznej pod przy-
wództwem szefa Komunistycznej Partii Jugosławii Josipa Broza ps. Tito z  jednej strony, a  kompromitacja 
Niezależnego Państwa Chorwackiego z drugiej stały się przesłankami nowego projektu politycznego. 7 marca 
1945 roku Tito utworzył rząd tymczasowy. W listopadzie parlament zniósł królestwo, ustanawiając republikę 
jugosłowiańską. 31 stycznia 1946 roku uchwalono konstytucję, która potwierdziła nowy porządek polityczny. 
Nowa Socjalistyczna Federacyjna Republika Jugosławii (tzw. druga Jugosławia) składała się z sześciu repu-
blik: Serbii (w jej skład wchodziły autonomiczne regiony: Wojwodina oraz Kosowo), Chorwacji, Macedonii, 
Bośni i Hercegowiny, Słowenii oraz Czarnogóry.

Od powstania państwa aż do śmierci 4 maja 1980 roku krajem kierował Josip Broz Tito. Jego wizja politycz-
na, charyzma i sympatie polityczne odcisnęły głęboki ślad na jugosłowiańskim życiu politycznym. Po skonflik-
towaniu się ze Stalinem Tito prowadził politykę niezależności od obu bloków zimnowojennych. Lawirowanie 

169	 W. Walkiewicz, Jugosławia. Byt wspólny i rozpad, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2000, s. 13-23.
170	 Tamże, s. 29-104.
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między blokami zapewniało Belgradowi dostęp do kapitału i wsparcia technologicznego. Śmierć marszałka 
otwarła okres politycznych napięć i poszukiwania nowych rozwiązań politycznych oraz gospodarczych.

Nie da się jednak zrozumieć dynamiki politycznej bez zdania sobie sprawy ze skali kryzysu gospodarczego, 
który przybierał na sile w latach osiemdziesiątych XX wieku. W połowie tej dekady Jugosławia była jednym 
z siedemnastu najbardziej zadłużonych krajów świata. Według danych Banku Światowego dług zewnętrzny 
państwa wynosił w 1986 roku około 22 mld dolarów. Spłata zadłużenia, według ówczesnych prognoz, miała 
pochłaniać 10–13% wartości produktu krajowego brutto171. Wzrastały ceny, inflacja i bezrobocie. Koniec lat 
osiemdziesiątych to blisko 23  mld dolarów długu zewnętrznego, 28  mld dolarów zadłużenia wewnętrzne-
go, 16% bezrobocia i głęboka recesja172. Obniżenie się standardu życia zwiększało społeczne niezadowolenie. 
Ludzie pokładali nadzieję w receptach szerzonych przez radykalnych polityków, w tym nacjonalistów dowo-
dzących, że jedynie niezależność republiki może poprawić sytuację. W szczególności mieszkańcy bogatszych 
republik uznawali, że są okradani, gdyż rząd prowadził redystrybucję dochodów do biedniejszych republik 
i regionów autonomicznych.

Jednym z polityków, który wykorzystał nową koniunkturę, był Slobodan Milošević (1941-2006; zmarł 
w więzieniu w Hadze). W 1986 roku został on przewodniczącym Związku Komunistów Serbii. W wystąpie-
niach często wskazywał na zagrożenie mniejszości serbskiej w innych republikach oraz w Kosowie, gdzie stały 
wzrost demograficzny Kosowarów budził obawy Serbów. W 1989 roku objął urząd prezydenta Serbii. 28 czerwca 
Milošević podczas mityngu w Gazimestanie obiecał przeciwstawić się ruchom odśrodkowym w Federacji, nie 
wykluczając użycia siły. We wrześniu 1989 roku doprowadził do zniesienia autonomii Wojwodiny i Kosowa. 
W czasie jego rządów szerzył się dyskurs nacjonalistyczny, który opierał się na reinterpretacji i wykorzystaniu 
historii w celu ukazania „odwiecznego” zagrożenia Serbów przez „Turków” – muzułmańskich Albańczyków 
czy „chorwackich faszystów”173. 

Radykalni politycy zdobywali posłuch także wśród pozostałych narodów Jugosławii. W 1990 roku w wy-
borach parlamentarnych i  municypalnych w  Chorwacji najwięcej głosów zyskał blok prawicy Chorwacka 
Wspólnota Demokratyczna (HDZ) z generałem Franjo Tudjmanem (1922-1999) na czele. Odegrał on dużą 
rolę w eskalacji konfliktów z Serbami. Z lubością nawiązywał do dziedzictwa faszystowskiego ruchu ustaszy. 

171	 W. Walkiewicz, Jugosławia. Państwa sukcesyjne, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2009, s. 247.
172	 Tamże, s. 251.
173	 I. Čolović, Polityka symboli. Eseje o antropologii politycznej, przeł. M. Petryńska, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2001. 
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Z kolei liderem bośniackich muzułmanów został Alija Izetbegović (1925-2003), który przez wielu oskarżany 
był o islamski fundamentalizm (należy pamiętać w tym kontekście o wpływie militarnego islamizmu po suk-
cesie rewolucji irańskiej174). Już przed proklamacją niepodległości radykalni politycy zbroili lojalne oddziały 
i ugrupowania paramilitarne, korzystając m.in. ze wsparcia emigrantów175.

Dynamicznie zmieniająca się sytuacja geopolityczna, w tym stopniowy rozpad bloku wschodniego, stwo-
rzyły nowy kontekst dla wydarzeń w Jugosławii. Generalnie można mówić o dwóch orientacjach w literaturze 
przedmiotu. Pierwsza, dominująca, za podstawową przyczynę rozpadu drugiej Jugosławii uznaje czynniki 
wewnętrzne. Jedni podkreślają stare animozje i konflikty, które zamrożone w czasie autorytarnych rządów ko-
munistycznych „eksplodowały” w nowych warunkach geopolitycznych. W tym przypadku traktuje się historię 
jako niezależny czynnik, który prowadzi do konfliktu. Animozje etniczne miały się tlić przez pokolenia, choć 
przeczy temu wiele danych, na przykład liczba małżeństw mieszanych (dzieci z takich małżeństw stanowiły 
16% populacji w Bośni176). Inni wskazują na mobilizację polityczną w ostatnich dwóch dekadach Jugosławii, 
gdy nowe pokolenie radykalnych polityków, wykorzystując retorykę nacjonalistyczną, zdobyło poparcie spo-
łeczne i starało się zrealizować imperialne plany, czy to „Wielkiej Serbii”, czy „Wielkiej Chorwacji”177. Druga 
orientacja podkreśla znaczenie czynników zewnętrznych, czyli polityki prowadzonej przez mocarstwa, ma-
jącej na celu uzyskanie trwałych wpływów na rozdrobnionych Bałkanach. Dobrym przykładem tego typu 
stanowiska jest książka Marka Waldenberga, który mówi wprost o rozbiciu, a nie rozpadzie Jugosławii178.

Wewnątrzfederacyjne napięcia i nowy kontekst międzynarodowy doprowadziły do tego, że kolejne re-
publiki ogłaszały niepodległość, co w świetle konstytucji nie było legalne. W 1991 roku niepodległość pro-
klamowały: Chorwacja (25 czerwca), Słowenia (25 czerwca) i Macedonia (17 września). 5 kwietnia 1992 roku 
uczyniła to Republika Bośni i Hercegowiny. Secesji przeciwstawiał się rząd federalny i armia, które były jednak 
postrzegane jako narzędzie w  rękach elit serbskich. Doszło do interwencji zbrojnych, które przekształciły 

174	 C. Carmichael, Genocide and population…, s. 509-510.
175	 M. Mann, The Dark Side of Democracy. Explaining Ethnic Cleansing, Cambridge University Press, Cambridge 2006, s. 377.
176	 Tamże, s. 366.
177	 W. Walkiewicz, Jugosławia. Państwa sukcesyjne; S.J. Kaufman, Modern Hatreds. The Symbolic Politics of Ethnic War, Cornell 
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178	 M. Waldenberg, Rozbicie Jugosławii. Jugosłowiańskie lustro międzynarodowej polityki, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
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się w  krótkotrwale lub wieloletnie, krwawe konflikty. Najmniej problemów wywołała secesja Macedonii 
i Słowenii. Konflikt w Słowenii – między armią jugosłowiańską a słoweńskimi formacjami obrony terytorial-
nej – trwał krótko (od 16 czerwca do 15 lipca) i przyniósł 60 ofiar śmiertelnych, w tym głównie kierowców 
zagranicznych ciężarówek179. Konflikt z Chorwacją – w kolejnych odsłonach – ciągnął się jednak znacznie 
dłużej, w Bośni i Hercegowinie zaś doszło do wojny domowej, w czasie której dopuszczano się na masową 
skalę czystek etnicznych. 27 kwietnia 1992  roku Serbia i Czarnogóra uchwaliły rozwiązanie Socjalistycznej 
Federacyjnej Republiki Jugosławii i powołały Federalną Republikę Jugosławii (tzw. trzecią Jugosławię). 

Eskalacja w  Bośni i  Hercegowinie postępowała szybko. 1  marca 1992  roku przeprowadzono referen-
dum (z inicjatywy parlamentu zdominowanego przez Muzułmanów i  Chorwatów), zbojkotowane przez 
Serbów, w którym większość opowiedziała się za secesją. Proklamacja niepodległości została szybko uznana 
przez wspólnotę międzynarodową – 6 kwietnia zaakceptowała ją EWG, a dzień później Stany Zjednoczone. 
Według Marka Waldenberga tak szybkie uznanie secesji doprowadziło do wojny. W szczególności wskazuje 
on zaś na winę Niemców, którzy aktywnie zabiegali o uznanie Bośni na konferencji Rady Ministrów Spraw 
Zagranicznych UE. Przeciwni nowemu państwu byli nie tylko zamieszkujący je Serbowie, którzy powołali 
własną republikę (ze stolicą w Banja Luce), dążąc do jej połączenia z Serbią. Również Chorwaci dążyli do 
niezależności. 3 lipca proklamowano niepodległość nowego państwa – Herceg-Bośni (ze stolicą w Mostarze). 
Konflikt szybko przerodził się w krwawą wojnę domową, przy czym wszystkie strony korzystały z mniej lub 
bardziej oficjalnego wsparcia zewnętrznego – Belgradu, Zagrzebia lub pospolitego ruszenia mudżahedinów.

Na skalę i  charakter konfliktu wpłynęło wiele czynników, przede wszystkim mapa etniczna Bośni 
i Hercegowiny. Trzy narody republiki były przestrzennie przemieszane. Serbowie stanowili 31,4% ludności 
Bośni i Hercegowiny w 1991 roku, przy czym w 41,4% miejscowości konstytuowali oni 50% i więcej miesz-
kańców180, Chorwaci – 17,3%, Bośniacy zaś – 43,47%. Marek Waldenberg określił tę mapę narodowościową 
mianem „skóry lamparta”. Co więcej, grupy te nie tylko odwoływały się do historii, którą przedstawiano 
jako dzieje walki i konfrontacji, lecz także były odmiennego wyznania: Serbowie w większości pozostawali 
prawosławnymi, Chorwaci  – katolikami, a  Bośniacy  – muzułmanami. W  tej perspektywie wspólny język 
(serbochorwacki) i wiele elementów kultury nie stanowiły czynnika demobilizującego konflikt, tym bardziej 

179	 Tamże, s. 85.
180	 Tamże, s. 159-160.
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że szybko zaczęto w dyskursie publicznym podkreślać różnice. Agresywna polityka pamięci prowadzona była 
także przez wojskowych. Generał Ratko Mladić, zajmując Srebrenicę, powiedział: „Oddaję to miasto naro-
dowi serbskiemu jako dar w dniu świętego Wita. W końcu wzięliśmy odwet na Turkach!”. Slavenka Drakulić 
skomentowała te słowa następująco: „Ponad sześćset lat po bitwie na Kosowym Polu generał Mladić mówił 
o zemście na Turkach, chociaż w Bośni nie było już żadnych Turków”181.

Wojna w Bośni i Hercegowinie, wbrew czarnej legendzie obciążającej Serbów, charakteryzowała się okru-
cieństwem wszystkich stron. Walki zbrojne prowadzone były głównie między Serbami a Bośniakami oraz 
między Serbami a Chorwatami, acz przez kilkanaście miesięcy toczyły się walki chorwacko-bośniackie. Doszło 
także do walk między Bośniakami, gdy wpływowy biznesmen muzułmański proklamował powstanie autono-
micznej prowincji Cazinska Kraina. Ofensywa na Srebrenicę była – jak wiele na to wskazuje – odwetem za 
atak muzułmańskich sił na serbską wioskę Kravice, w której zabito wielu serbskich cywilów182. Masakr dopusz-
czali się nie tylko żołnierze wszystkich stron konfliktu, lecz także cywile oraz grupy paramilitarne. Po stronie 
serbskiej wsławił się w tym rzemiośle Arkan (Željko Ražnatović), przewodzący „Tygrysom”. 

Wszystkie strony tworzyły także obozy koncentracyjne, w których przetrzymywano wrogów, dopuszczając 
się wobec nich bestialstwa183. Szczególnie znane stały się obozy serbskie: Omarska (zlokalizowany w byłej ko-
palni rudy żelaza), Keraterm (fabryka wyrobów ceramicznych na obrzeżach Prijedoru), Trnopolje, Manjača184. 
Chorwaci prowadzili m.in. obóz Dretelj („bito tam mężczyzn i gwałcono kobiety”), zaś Bośniacy w Čelebići 
(na południe od Sarajewa)185. Niejednokrotnie strażnicy i więźniowie znali się wcześniej.

Wojna ta była zatem ściśle połączona z szeregiem czystek etnicznych i masakr, mających przepędzić wrogą 
ludność z terenów, do których roszczono sobie prawa. Do czystek etnicznych dochodziło nie tylko w Bośni 
i Hercegowinie, lecz także w czasie konfliktu w Chorwacji (wielka czystka etniczna w Krainie w lipcu i sierp-

181	 S. Drakulić, Oni nie skrzywdziliby nawet muchy. Zbrodniarze wojenni przed Trybunałem w  Hadze, przeł.  J. Szacki, 
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2006, s. 191.
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183	 E. Markusen, Genocide in Bosnia, w: S. Totten (red.), Teaching About Genocide: Issues, Approaches, and Resources, Information 
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niu 1995 r.186). Szczególnym wymiarem czystki etnicznej w Bośni i Hercegowinie stały się masowe gwałty. 
„Gwałcenie kobiet bośniackich było narzędziem terroru stosowanym wobec ludności muzułmańskiej, ele-
mentem czystki etnicznej w  Bośni”187. Według szacunków rządu bośniackiego zgwałconych zostało około 
60 tysięcy kobiet188.

Konfliktu w Bośni nie można postrzegać jako starcia nienawidzących się grup narodowościowych. Wielu 
ludzi uwięzionych w wojennym żywiole nie kierowało się szowinistyczną motywacją. Również formacje wal-
czących stron prowadziły mniej lub bardziej racjonalną strategię zdobywania spornych obszarów. Decydowało 
także zjawisko charakterystyczne dla nowych wojen – konflikt opłacał się wielu stronom. Wielu dowódców 
zwalczających się formacji etnicznych wchodziło w  doraźne porozumienia mające na celu czarnorynkowy 
obrót. „Jakkolwiek nieprawdopodobnie by to brzmiało, pewną część uzbrojenia armia bośniacka kupiła od 
strojących się w barwy nieprzejednanych nacjonalistów Hercegowińczyków i Serbów, którzy byli gotowi zbić 
fortunę nawet za cenę porażki swoich oddziałów”189. Dostęp do nowoczesnego uzbrojenia i  szczególna go-
spodarka wojenna stanowiły jeden z ważnych czynników przewlekłości konfliktu190, tym bardziej że mimo 
embarga ONZ na dostawy broni żadna ze stron nie miała problemów z jej zdobywaniem191.

Wszystkie strony konfliktu posługiwały się mową nienawiści. Powszechna była dehumanizacja ofiar. Na 
przykład Biljana Plavšić (wiceprezydent Prezydium Republiki Serbskiej i członkini naczelnego dowództwa sił 
zbrojnych Republiki Serbskiej) stosowała metafory zaczerpnięte z biologii. Muzułmanie w Bośni byli dla niej 
„genetycznym błędem na serbskim ciele”, a ich eliminacja stanowiła „zjawisko naturalne”192. Charakterystyczne 
było także przedstawianie się jako wspólnoty ofiar i wzbudzanie etnicznego strachu. Jak zauważyła Biljana 
Plavšić: „W tej obsesji, aby nigdy więcej nie stać się ofiarami, pozwoliliśmy sobie stać się prześladowcami”193.

186	 M. Waldenberg, Rozbicie Jugosławii…, s. 139-146.
187	 S. Drakulić, Oni nie skrzywdziliby…, s. 69.
188	 Tamże, s. 68.
189	 W. Walkiewicz, Jugosławia. Państwa sukcesyjne, s. 264.
190	 V. Bojicic, M. Kaldor, The political economy of The war in Bosnia-Herzegovina, w: M. Kaldor, B. Vashee (red.), Restructuring 
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Dlaczego zatem nie uznać masowych zbrodni w Bośni i Hercegowinie za ludobójstwo, przynajmniej 
częściowe? Odnieśmy przyjętą definicję do tego przypadku. Po pierwsze, żadna ze stron tak naprawdę nie 
dążyła do anihilacji pozostałych nacji, ale do opanowania spornego terytorium i „oczyszczenia” go z członków 
wrogich grup etnicznych. Zabijano ofiary najczęściej w  sposób dyskryminacyjny, czyli mordując nastolat-
ków i mężczyzn – potencjalnych żołnierzy. W czasie masakry w Srebrenicy w dniach od 12 lipca do 16 lipca 
1995 roku zamordowano około 8 tysięcy muzułmańskich mężczyzn i chłopców, ale oszczędzono kobiety, star-
ców i małe dzieci. Przynależność narodowa była postrzegana jako naturalna cecha, ale wiele grup uznawano 
za składowe własnego narodu, choć pozbawione „prawdziwej” świadomości narodowej. Współpraca między 
organizacjami przestępczymi a nawet wojskowymi przekraczała granice etniczne, zasługi zaś „kolaborantów” 
były nagradzane. Wreszcie – w ogólności – nie zamykano dróg ucieczki, a wręcz przeciwnie, wypędzano lud-
ność, starając się ją przerazić okrucieństwami i niszcząc osady. Mieliśmy zatem do czynienia z czystką etnicz-
ną, a nie ludobójstwem częściowym. 

Przez pierwsze lata wojny interweniujące mocarstwa okazały się zbyt mało zdeterminowane lub nie były 
tak naprawdę zainteresowane natychmiastowym zakończeniem konfliktu. Stanowiło to istotny czynnik 
eskalacji przemocy194. W 1994 roku siły NATO przystąpiły do militarnej interwencji, na celownik biorąc 
przede wszystkim wojska serbskie. Dopiero 5 października 1995 roku strony przystały na zawieszenie broni. 
Rozpoczęto rozmowy pokojowe w Dayton (Ohio). 21  listopada zawarto porozumienie w sprawie pokoju. 
Konflikt pochłonął ponad 200 tysięcy zabitych, z rodzinnych miejscowości zaś uchodzić musiało 2 miliony 
mieszkańców Bośni i  Hercegowiny195. Formalne jego zakończenie nie usunęło źródła napięć politycznych 
i narodowościowych. Odmieniona mapa polityczna Bałkanów nadal wyznaczała pole sprzecznych interesów 
narodowych i ognisk rywalizacji196. Pamięć masowych zbrodni stała się powszechnie wykorzystywaną strategią 
polityczną, na przykład wśród elit bośniackich.

194	 J. Sémelin, Analysis of mass crime. Ethnic cleansing in The former Yugoslavia 1991–1999, w: R. Gellately, B. Kiernan (red.), 
The Specter of Genocide. Mass Murder in Historical Perspective, Cambridge University Press, Cambridge 2003, s. 362.
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196	 S. Wojciechowski, Wojna w  Bośni i  Hercegowinie, w: W. Malendowski (red.), Zbrojne konflikty i  spory międzynarodowe  

u progu XXI wieku, Wrocławskie Wydawnictwo Naukowe Atla 2, Wrocław 2003, s. 316.



58

LUDOBÓJSTWO TOTALNE W RWANDZIE

Aby zrozumieć dynamikę mobilizacji ludobójczej na omawianym obszarze, trzeba się cofnąć do czasów 
kolonizacji tego regionu przez Europejczyków, który radykalnie zmienił kształt kontynentu, w tym wzór kon-
fliktów etnicznych. Podporządkowanie Afryki nastąpiło stosunkowo późno, bo dopiero pod koniec XIX wie-
ku. Jeszcze w  1879  roku ponad 90% kontynentu znajdowało się pod rządami Afrykanów. W 1900 prawie 
cała Afryka rządzona już była przez mocarstwa europejskie197. Rozgrywka afrykańska była refleksem polityki 
europejskiej. Pojawienie się nowych mocarstw, zwłaszcza zjednoczonych Niemiec, które pokonały Francję 
w latach 1870–1871, naruszyło dotychczasowe status quo. Bismarck pod wpływem nacisków grupy kupców 
w portach północnych Niemiec oraz licząc na odwrócenie uwagi Francji od utraconych przez nią prowincji, 
zmienił swą politykę i zaangażował się na kontynencie afrykańskim198. Podział Afryki „na papierze” dokonał się 
na konferencji berlińskiej (1884–1885). W późniejszych latach mocarstwa kolonialne musiały uzyskać realną 
władzę w swoich strefach wpływów.

Interesujący nas obszar został skolonizowany przez Niemców. W wyniku kombinacji nacisków ekono-
micznych, presji militarnej i zachęt dla lojalnych plemion powstała Niemiecka Afryka Wschodnia (Deutsch-
Ostafrika), która zajmowała obszar dzisiejszej Rwandy, Burundi i  Tanzanii (prawie milion km2). Niemcy 
musieli zdławić jeszcze niejedno powstanie rdzennej ludności. Inaczej niż w przypadku Francuskiej Afryki 
Zachodniej, gdzie ludy nadmorskie handlowały przez ponad trzy wieki z Europejczykami i gdzie spontanicz-
nie rozwijały się uprawy rynkowe, które można było opodatkować, kolonie Afryki Wschodniej i Środkowej 
nie miały z początku żadnych form handlu (pomijając malejącą sprzedaż kości słoniowej), z których dałoby 
się czerpać dochody na utrzymanie administracji cywilnej i wojskowej. Rząd niemiecki zaangażował się zatem 
w promowanie osadnictwa, licząc na to, że nadwyżki ludności na niemieckiej wsi nie będą emigrowały za 
ocean, ale na teren niemieckich kolonii. Polityka ta pierwotnie nie przyniosła znaczących rezultatów. Biali 
osadnicy zajmowali przede wszystkim ziemie – rywalizując z Afrykanami – i żyli jako pracodawcy rdzennej 
ludności, wciągając ją stopniowo w zależności gospodarki rynkowej199.

197	 R. Oliver, A. Atmore, Dzieje Afryki po roku 1800, przeł. K. Salawa, Książka i Wiedza, Warszawa 2007, s. 135.
198	 Tamże, s. 141-144.
199	 Tamże, s. 178-181.
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W czasie I wojny światowej toczyły się tu krwawe walki z wojskami brytyjskimi. Oddziałami niemieckimi 
dowodził gen. Paul von Lettow-Vorbeck, który zyskał później sławę w Niemczech. W wyniku postanowień 
traktatu wersalskiego Niemcy utraciły swe kolonie. Niemiecka Afryka Wschodnia została podzielona między 
Belgię, która otrzymała Rwandę i Burundi, Portugalię, która uzyskała tzw. trójkąt Kionga na południe od 
rzeki Rovuma (terytorium włączono do Mozambiku), i Wielką Brytanię, która z reszty byłej niemieckiej ko-
lonii utworzyła Tanganikę. Belgia formalnie objęła mandat Ligi Narodów w Rwandzie-Urundi w 1923 roku, 
ale w praktyce od ponad siedmiu lat rozbudowywała tam administrację200. Władała Rwandą i Burundi aż do 
czasów zdobycia przez te państwa niepodległości. Polityka wymienionych mocarstw była typowa dla rządów 
wielu kolonizatorów. Wykorzystali istniejące struktury władzy i podziały plemienne, aby rządzić za pomocą 
relatywnie nielicznych kontyngentów. Naturalnie, na ile mogli, scentralizowali politycznie i ekonomicznie sys-
tem regionu Wielkich Jezior201. Kluczowy okazał się podział na pasterzy i rolników, przy czym obie te kategorie 
należy traktować jako typy idealne. Władcy wywodzili się z pasterzy, ich klienci – z rolników. W Rwandzie 
i Burundi pasterzy określano mianem Tutsi, rolników zaś Hutu202. Była to zatem pierwotnie relacja patron–
klient. Polityka belgijskich kolonizatorów nasiliła procesy akcentuacji (zaostrzenia spostrzegania różnic mię-
dzy kategoriami), z czasem prowadząc do etnicyzacji tożsamości obu grup. Należy jednak pamiętać o tym, że 
obie grupy łączyły język, kultura i religia. 

Belgowie – jak inni Europejczycy, a wcześniej na tych terenach Niemcy – rozwijali w koloniach teorie 
rasowe, porządkując mozaikę kultur i grup etnicznych według własnych rasistowskich schematów. Rozwinęła 
się tzw. teoria chamicka, zgodnie z którą pasterskie ludy chamickie, wywodzące się z Etiopii, podbiły rolników 
i narzuciły im swoją zwierzchność. Dyskurs rasistowski nie tylko zatem wywyższał Europejczyków nad ludy 
afrykańskie, ale różnicował je wewnętrznie, czyniąc z „wartościowszych rasowo” naturalnych współpracow-
ników kolonizatorów. Teorię chamicką zarzucono w nauce dopiero w drugiej połowie XX wieku, ale w świa-
domości mieszkańców przetrwała długo, co pokazują zebrane relacje ocalonych, świadków i sprawców ludo-
bójstwa. Możemy też obserwować wtórne przenoszenie mitów obecnych w dyskursie publicznym Rwandy 

200	 J. Reginia-Zacharski, Rwanda. Wojna i Ludobójstwo, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 33.
201	 A. de Swaan, Widening circles of disidentification. On The psycho- and sociogenesis of The hatred of distant strangers. Reflections 

on Rwanda, „Theory, Culture & Society” 1997, nr 14(2), s. 105–122.
202	 M. Pawełczak, Konflikty w rejonie afrykańskich Wielkich Jezior 1959–2000, w: P. Ostaszewski (red.), Konflikty kolonialne i post-

kolonialne w Afryce i Azji 1869–2006, Książka i Wiedza, Warszawa 2006, s. 724.
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(mimo polityki pojednania) do dyskursu naukowego i popularnonaukowego, zwłaszcza na fali zaintereso-
wania regionem po ludobójstwie 1994 roku. O wieloznaczności tych określeń może świadczyć to, że Hutu, 
którzy kupowali krowy, nieraz przybierali miano Tutsi203, co należy rozumieć w tym kontekście jako prestiżowe 
określenie pozycji społecznej. Szczególne znaczenie miało wprowadzenie w  1933  roku w kolonii belgijskiej 
kart identyfikacyjnych, w których wpisana była przynależność grupowa204. W latach 30. dwudziestego wieku  
15% populacji zadeklarowało się jako Tutsi, 84% jako Hutu, a 1% jako Twa205.

II  wojna światowa doprowadziła do głębokiej przemiany świadomości zarówno kolonizatorów, jak 
i rdzennych mieszkańców, których świadomość zmieniali zwłaszcza wykształceni młodzi inteligenci (nie tylko 
w Europie, lecz także w lokalnych szkołach). Po 1945 roku polityka Belgów zaczęła ewoluować. Zdawali sobie 
sprawę, że muszą oprzeć się na szerokich masach ludowych, a nie uprzywilejowanych warstwach, stanowiących 
10–15% społeczeństwa kolonii. Stopniowo znoszono przywileje ekonomiczne Tutsi i  zaczęto włączać Hutu 
w system szkolnictwa oraz dopuszczano ich do stanowisk. Podobnie zmieniła się polityka Kościoła katolickie-
go206. Przemiany nie były jednak w stanie zatrzymać dekolonizacji. W 1959 roku wybuchło w Rwandzie – za 
cichym przyzwoleniem Belgów – powstanie Hutu, które jednak wymknęło się spod kontroli. Obalono mo-
narchię królów Tutsi. Doszło do pogromów Tutsi. Wielu z nich uciekło za granicę. Rwanda proklamowała 
niepodległość 1 lipca 1962 roku. Nowe władze prowadziły politykę dyskryminującą Tutsi, co intensyfikowało 
emigrację. Próby odzyskania władzy przez partyzantkę Tutsi doprowadziły do kolejnej fali pogromów – zgi-
nęło kilkanaście tysięcy osób. 

W tym samym dniu co Rwanda niepodległość proklamowało Burundi. Nie doszło tam jednak do krwa-
wego powstania, a monarchię zachowano. Zarówno Hutu, jak i Tutsi sprawowali ważne funkcje w admi-
nistracji rządowej i armii. W 1965 roku kandydaci Hutu odnieśli sukces, zdobywając 23 z 33 miejsc w ciele 
ustawodawczym. Jednak król zlecił misję formowania rządu swojemu pobratymcowi. Doprowadziło to do 
głębokiego niezadowolenia większości Hutu i przeprowadzenia 19 października 1965 roku puczu przez ich ofi-
cerów i żołnierzy. Nie odnieśli oni sukcesu, a ważni politycy oraz oficerowie Hutu zostali straceni. 28 listopada 

203	 J. Hatzfeld, Nagość życia. Opowieści z bagien Rwandy, przeł. J. Giszczak, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2011, s. 134.
204	 J. Reginia-Zacharski, Rwanda…, s. 36.
205	 A. Des Forges, „Leave None to Tell The  Story”. Genocide in Rwanda, Human Rights Watch, International Federation  

of Human Rights, New York, Paris 1999, s. 37.
206	 M. Pawełczak, Konflikty…, s. 726. 
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1966 roku zamach stanu przeprowadzili z kolei oficerowie Tutsi z kasty Hima. Obalili oni monarchię i prokla-
mowali republikę. Burundi było krajem głęboko podzielonym. Etniczna mniejszość Tutsi postrzegała więk-
szość Hutu jako poważne zagrożenie dla władzy.

Dla zrozumienia ludobójstwa w  Rwandzie niezbędne jest przyjrzenie się ludobójstwu częściowemu 
w Burundi, które zaczęło się jako krwawe zdławienie powstania chłopskiego (wybuchło 29 kwietnia 1972 r.). 
Frank Chalk i Kurt Jonassohn określili je mianem „Holokaustu w Burundi”207. W czasie kilkumiesięcznej pa-
cyfikacji zginęło 200–300 tysięcy cywilów, w tym kobiety i dzieci zabijane ze szczególnym okrucieństwem208. 
Dodajmy, że wcześniej powstańcy Hutu z równym okrucieństwem mordowali Tutsi (zginęło 2–5 tys. cywilów). 
W odwecie władze zaplanowały i przeprowadziły mord, a dokonały go rękami armii, policji, administracji oraz 
zwykłych obywateli209. Co szczególne, to ludobójstwo częściowe, choć związane było z niedyskryminacyjnym 
zabijaniem mężczyzn, kobiet i dzieci, miało wiele cech elitobójstwa. Tutsi postanowili bowiem wyeliminować 
wszystkich wyedukowanych Hutu, w tym uczniów szkół średnich. Systematycznie i konsekwentnie mordo-
wano oficerów i żołnierzy Hutu w armii. Ludobójstwo częściowe na Hutu miało bez wątpienia wiele cech 
krwawej pacyfikacji. Jednocześnie wyraźna jest intencja wymordowania części populacji w celu podważenia 
jej statusu. Przy okazji oficerowie Tutsi postanowili zabić obalonego króla Ntare, oskarżonego o działanie na 
szkodę rządu – chciano w ten sposób przeciwdziałać możliwości odrodzenia się monarchii.

Wzajemne rzezie Hutu i  Tutsi układają się w  ciąg aktów zemsty. Wygnanie Tutsi z  Rwandy w  czasie 
rewolucji niepodległościowej (1959–1962) sprawiło, że powstała spora grupa uchodźców gotowych do walki 
z Hutu – zarówno z siłami zbrojnymi Rwandy, jak i Hutu w innych krajach. W ludobójstwie częściowym 
Hutu wzięło udział wielu uchodźców Tutsi z Rwandy. Z kolei w ludobójstwie totalnym Tutsi w Rwandzie 
w 1994 roku wyróżnili się uchodźcy Hutu z Burundi. Kumulacja wzajemnych krzywd przez dziesięciolecia 
potęgowała przemoc i sprawiła, że obie strony postrzegały się jako zagrożone ofiary, mające prawo do zemsty 
i obrony przez spiskiem wroga. 

207	 F. Chalk, K. Jonassohn, The History and Sociology of Genocide. Analyses and Case Studies, Yale University Press, New Haven, 
London 1990, s. 384.

208	 R. Lemarchand, The  Burundi genocide, w: S. Totten (red.), Teaching About Genocide: Issues, Approaches, and Resources, 
Information Age Publishing, Greenwich 2004, s. 155. Szacunki co do liczby ofiar są oczywiście rozbieżne.
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W Rwandzie 5 czerwca 1973 roku wpływowy polityk Hutu Juvénal Habyarimana (1937–1994) przepro-
wadził zamach stanu i aż do swej śmierci był dyktatorem. Prowadził zróżnicowaną politykę, utrzymał jednak 
w mocy podział etniczny kraju. Ponadto faworyzując mieszkańców północy i północnego zachodu, zaognił 
animozje regionalne w kraju. Hutu z północy różnili się od tych z południa, charakteryzowała ich także więk-
sza nieufność wobec Tutsi210. 

Jak wspomniano, wypędzani siłą i  strachem Tutsi napływali do krajów ościennych. Przyjazna Burundi 
miała ograniczoną możliwość przyjęcia uchodźców. Dlatego udawali się oni na wygnanie także do Zairu (dziś 
Demokratyczna Republika Konga), Tanzanii i  Ugandy. Niezależnie od sytuacji politycznej we wszystkich 
krajach wybuchały konflikty z ludnością rdzenną o dostęp do ziemi. Rejon afrykańskich Wielkich Jezior jest 
bowiem szczególnie gęsto zaludniony, na ziemie uprawne przypada wysoki odsetek mieszkańców. Dlatego nie-
którzy, wyjaśniając konflikty na tym obszarze, mówią o „kryzysie maltuzjańskim” (w Rwandzie gęstość zalud-
nienia wynosiła 300 mieszkańców na kilometr kwadratowy211). Szczególnie istotne okazały się losy uchodźców 
w Ugandzie. Tutsi poparli zbrojną opozycję zwalczającą drugi reżim Miltona Obote, za co zresztą dotknęły ich 
pogromy. W 1986 roku popierany przez nich ruch zwyciężył – władzę objął Yoweri Museveni. Nie oznaczało to 
uzyskania obywatelstwa czy praw do ziemi dla Tutsi, ale cichą protekcję dla ich konfrontacji z reżimem Hutu 
w Rwandzie. W 1987 roku powołano do życia Rwandyjski Front Patriotyczny (Le Front patriotique rwandais; 
Rwanda Patriotic Front – RPF), na czele którego stanął Fred Rwigema, a jednym z czołowych oficerów został 
Paul Kagame. Należy podkreślić, że RPF w oficjalnym programie negowała podziały etniczne i deklarowała się 
jako siła działająca na rzecz narodu rwandyjskiego, odwoływała się także do haseł marksistowskich. Strategia 
się zresztą opłaciła, bo RPF poparło wielu ubogich Hutu212.

Inwazja RPF rozpoczęła się w 1 października 1990 roku. To początek spirali wydarzeń, która doprowa-
dziła bezpośrednio do ludobójstwa w 1994 roku. Tutsi zdołali się wedrzeć na około 100 kilometrów w głąb 
Rwandy, ale zostali powstrzymani i częściowo wyparci. Dla RPF na tym etapie nieocenione okazało się ciche 
wsparcie Museveniego – mogli operować z baz w Ugandzie i sprowadzać broń. Pat próbowano przełamać dzię-
ki mediacjom międzynarodowym. W lipcu 1992 roku zawarto pierwsze porozumienie w sprawie zawieszenia 
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broni i wymiany jeńców. Do zasadniczych rokowań doszło w Tanzanii w mieście Arusza. Doprowadziły one 
4 sierpnia 1993 roku do podpisania porozumienia. Utworzono rząd przejściowy, do którego weszła opozycja 
Hutu, a w przyszłości mieli dołączyć politycy RPF. Planowano także połączenie armii rwandyjskiej z żołnie-
rzami Rwandyjskiego Frontu Patriotycznego. Pokoju pilnować miał kontyngent ONZ.

Od 1990 roku życie publiczne w Rwandzie uległo radykalizacji. Podziały etniczne nabierały coraz większego 
znaczenia. Umiarkowani Hutu, dążący do porozumienia z Tutsi, byli postrzegani jako zdrajcy ojczyzny. Politycy 
partii rządzącej i opozycji utworzyli front jedności Hutu, którego ideologią była „Hutu Power”, zaś instytucjo-
nalnym kręgosłupem Akazu („mały dom”). Jego paramilitarną formacją była milicja Interahamwe (dosłownie  
„Ci, którzy działają razem”). Nie można też zapomnieć o mniejszej bojówce Impuzamugambi (dosłownie „Ci, 
którzy mają wspólny cel”). Porozumienia z Aruszy spotęgowały strach przed powrotem uchodźców, którzy będą 
chcieli odzyskać swoje majątki. Nastroje podgrzewało przede wszystkim założone w 1993 roku Radio Tysiąca 
Wzgórz (Radio Télévision Libre des Mille Collines – RTLM), które emitowało szczególnie nienawistne wobec 
Tutsi przekazy. Nazywano ich m.in. karaluchami – „to owady, które niszczą ubrania i nigdy nie chcą z nich wyjść, 
które trzeba rozgnieść i wreszcie się ich pozbyć” – powiedział ludobójca Hutu213. Podobną rolę odgrywał dziennik 
„Kangura” (dosłownie: „Pobudka”). Pierwszy numer ukazał się w maju 1990 roku.214 Stopniowo przygotowywa-
no się do rozprawy z Tutsi: szkolono milicję, zbrojono się, tworzono listy wrogów politycznych spośród Hutu.

Czynnikiem napędzającym radykalizację nastrojów była sytuacja społeczno-ekonomiczna Rwandy. Od 
połowy lat osiemdziesiątych nastąpiło jej pogorszenie, odczuwane zwłaszcza na tle wcześniejszego wzrostu 
gospodarczego. Po 1989 roku na światowych rynkach spadły ceny kawy – głównego towaru eksportowego 
Rwandy – co uderzyło w szerokie rzesze drobnych farmerów. Dodatkowo wyż demograficzny sprawił, że coraz 
więcej młodych ludzi nie miało ani co uprawiać, ani gdzie pracować. Średnia liczba hektarów na gospodarstwo 
rodzinne zmalała z dwóch w latach sześćdziesiątych do 0,7 w latach dziewięćdziesiątych XX wieku215. Większość 
społeczeństwa żyła poniżej progu ubóstwa (86% w 1994 r.). Spadła produkcja żywności. Większość zasobów 
skupiało się w  rękach elit władzy i  gospodarki, systematycznie pogłębiało się ekonomiczne rozwarstwienie 

213	 Cyt. za: J. Hatzfeld, Sezon maczet, przeł. J. Giszczak, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2012, s. 233.
214	 J. Reginia-Zacharski, Rwanda…, s. 84-85.
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społeczeństwa rwandyjskiego216. W takiej sytuacji radykalne populistyczne głosy zyskiwały szeroki posłuch. 
Skorzystali z tego politycy znajdujący się pod presją społecznych problemów. 

Katalizatorem krwawych wydarzeń okazało się zestrzelenie samolotu prezydenta Rwandy 6  kwietnia 
1994 roku (oskarża się o to zarówno rebeliantów Tutsi, jak i ekstremistów Hutu, zaniepokojonych rozmowa-
mi pokojowymi; dziś najbardziej prawdopodobna wydaje się ta druga teoria217). Na jego pokładzie zginął także 
prezydent Burundi, również Hutu, Cyprien Ntaryamira. Spirala przemocy szybko się rozkręcała, wciągając 
także osoby wcześniej niezaznajomione z planami ludobójczymi. Cały naród posłusznie podążył za nakazami 
władzy. W ciągu 100 dni zamordowano około 10% populacji (ok. 800 tys. osób), w tym przede wszystkim 
Tutsi, ale ofiary to także Pigmeje Twa oraz umiarkowani Hutu (jako jedną z pierwszych uśmiercono premier 
Hutu AgaThe Uwilingiyimana). Rzezi położyła kres dopiero zwycięska ofensywa RPF.

Za tym, że rzeź z 1994 roku nie była wybuchem „odwiecznych waśni plemiennych”, lecz nowoczesnym 
ludobójstwem, przemawia kilka argumentów. Rwanda była – jak na standardy regionu – państwem nowo-
czesnym i stabilnym, „Szwajcarią Afryki”218. Niemało Tutsi zginęło z rąk sąsiadów, z którymi wcześniej niejed-
nokrotnie zgodnie żyli. Nienawiść nie była nabrzmiała „od wieków” – mimo licznych historycznych zaszłości 
obie społeczności w wielu miejscowościach owocnie współpracowały, dochodziło do małżeństw mieszanych, 
rodziły się dzieci łączące obie grupy. To dopiero zmasowana propaganda, prowadzona za pomocą radia na 
cztery miesiące przed masakrą, doprowadziła do nakręcającej się spirali przemocy. Napędzana przez polityków 
i inteligencję mowa nienawiści jest klasycznym elementem nowoczesnej eskalacji ludobójczej. Trudno też nie 
zauważyć wyłaniającej się z dokumentów i świadectw wyraźnej ludobójczej intencji polityków Hutu, którzy 
obawiali się formacji zbrojnej Tutsi. Racjonalny strach elit Hutu został jednak w dyskursie publicznym wyol-
brzymiony do niebywałych rozmiarów, wywołując panikę Hutu. Nie był to „wybuch nienawiści”, ale zaplano-
wana akcja ludobójcza219. Ludobójstwo przygotowano z administracyjną precyzją. Nawet maczety w znacznej 
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części zostały zakupione przez rząd w Chinach220 – między styczniem 1993 a marcem 1994 roku sprowadzono 
581 tysięcy maczet, kilka razy więcej niż zwykle w podobnym okresie221. 

Ludobójstwo było zatem bez wątpienia nowoczesne. Ale to nie znaczy, że obyło się bez masakr – wręcz 
przeciwnie, można powiedzieć, że masakrowanie Tutsi, często przy użyciu maczet i innych narzędzi, stanowiło 
zaplanowaną technologię. Jak się szacuje, maczety zabiły 38% ofiar, maczugi – 17%, a z broni palnej pozbawio-
no życia tylko 15% ofiar222. Obok oddziałów wojskowych do mordowania przystąpiły rzesze cywilów, polują-
cych najczęściej na sąsiadów. Elity władzy stworzyły ramy instytucjonalne i polityczne, w których mordowanie 
Tutsi stało się narodowym obowiązkiem Hutu, a uchylanie się od zbrodni stawało się podejrzane. O zaan-
gażowanie zwykłych Hutu dbali urzędnicy i radykalni działacze. Oddziały Interahamwe często pojawiały się 
nie tylko tam, gdzie lokalni mieszkańcy napotkali opór Tutsi, lecz także w regionach, w których „ludobójcza 
praca” nie postępowała zgodnie z oczekiwaniami. W przypadku szczególnie trudnych do zdobycia punktów 
oporu Tutsi wzywano oddziały armii rwandyjskiej, acz była ona zaangażowana przede wszystkim na froncie223. 
Nowoczesne na wskroś ludobójstwo utkano z ludowych masakr.

Masakry pełne były wyuzdanej przemocy. Interahamwe palili żywcem małe dzieci („Widziałem na własne 
oczy, jak wiły się poparzone, naprawdę jeszcze żywe. Czuć było mocny swąd mięsa i benzyny”224 – powiedział 
świadek). Obcinali ofiarom dłonie i stopy, pozostawiając na powolną śmierć. Czekali, aż zgromadzą rodzinę, 
aby ściąć jej członków na oczach pozostałych. „Okaleczali nas, bo zasmakowali w dzikim okrucieństwie, nic 
więcej. Byli wśród nich zwykli Hutu, którzy zabijali zwyczajnie, źli Hutu, którzy zabijali ze złością, najczęściej 
interahamwe; i w końcu ekstremiści zła, którzy zabijali z ekstremalną złością”225.

Zabijanie było publiczne i traktowane jako rodzaj zbiorowego obowiązku, pracy do wykonania, od której 
nie można się uchylać. Ci, którzy nie chcieli lub nie mogli mordować, byli wyłączeni z podziału łupów i mu-
sieli się opłacić, czy to w pieniądzach, czy w naturze (na przykład przygotowując alkohol, który spożywano 
w czasie ludobójstwa w ogromnych ilościach). Był to także okres nieograniczonego rabunku. Wiara w ucisk 

220	 W. Tochman, Dzisiaj narysujemy śmierć, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2010, s. 18.
221	 M. Pawełczak, Konflikty…, s. 732.
222	 M. Mann, The Dark Side of Democracy. Explaining Ethnic Cleansing, Cambridge University Press, Cambridge 2006, s. 461.
223	 Tamże, s. 460.
224	 Cyt. za: J. Hatzfeld, Nagość życia…, s. 18.
225	 Tamże, s. 85.
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ze strony Tutsi legitymizowała ludobójstwo jako formę redystrybucji dóbr226 – od pól uprawnych i bydła, po 
cenioną blachę, służącą do krycia domów, i codzienne drobiazgi. Można było również pożywić się do syta 
zrabowanymi dobrami i pieczonym mięsem zabitych krów Tutsi. Wokół bydła rozwinął się zresztą szczególny 
dyskurs. Hodowlę uznawano za przywilej i wyróżnik Tutsi, którzy wypasem bydła powodowali szkody na 
polach rolników Hutu. 

Ludobójstwo w Rwandzie jest przykładem wielkiego zaniechania mocarstw. Choć w kwietniu 1994 roku 
na terytorium Rwandy przebywały oddziały misji pokojowej ONZ (United Nations Assistance Mission in 
Rwanda – UNAMIR), to nie powstrzymano ludobójczej eskalacji. UNAMIR liczył 2,5 tysiąca lekko uzbro-
jonych żołnierzy, którzy mieli monitorować realizację porozumienia z Aruszy. Wobec napiętej sytuacji posta-
nowiono o zmniejszeniu liczebności kontyngentu (Rezolucja 912 RB ONZ). Dobrze zorientowany w sytuacji 
szef misji, kanadyjski generał Roméo Dallaire, domagał się wzmocnienia UNAMIR-u, ale jego głos zlekcewa-
żono. (Generał przypłacił rwandyjskie doświadczenia załamaniem – opisał je w książce Podać rękę diabłu227). 
Główny opór pochodził ze strony USA, zaangażowanych wówczas w sprawy byłej Jugosławii. Ponadto uni-
kano militarnego uwikłania w Afryce, pamiętając o porażce wcześniejszej misji w Somalii. W czasie próby 
pojmania generała Aidida strącono wówczas trzy amerykańskie helikoptery, zginęło osiemnastu Amerykanów 
i około 1000 Somalijczyków (o bitwie tej opowiada głośny film Helikopter w ogniu228). „Somalijski syndrom” 
paraliżował wielu polityków229. „Rada Bezpieczeństwa rzeczywiście zachowywała się tak, jakby problem lu-
dobójstwa w Rwandzie w ogóle ją nie interesował”230. Francuski ambasador w tym kraju odrzucił informa-
cje o  masakrach jako plotki. Unikano stosowania terminu „ludobójstwo” i  użyto go dopiero w  Rezolucji   
925 z 8 czerwca 1994 roku.

Dnia 22 czerwca 1994 roku Rada Bezpieczeństwa przyjęła Rezolucję 929, która autoryzowała francuską 
interwencję. Tyle tylko że rząd francuski popierał wcześniej reżim Hutu. Głównym zadaniem Francuzów było 
utworzenie strefy bezpieczeństwa w południowo-zachodniej części kraju. Była to Operacja Torquoise, która 

226	 M. Mann, The Dark Side…, s. 467.
227	 R. Dallaire, Shake Hands With The Devil. The Failure of Humanity in Rwanda, Arrow Books, London 2004.
228	 Helikopter w ogniu (Black Hawk Down), reż. Ridley Scott, USA, Wielka Brytania 2001.
229	 S.M. Khan, The United Nations dismissed The warning signs and failed to stop The genocide, w: Ch. Fisanick (red.), The Rwanda 

Genocide, Greenhaven Press, San Diego 2004, s. 63.
230	 J. Zajadło, Dylematy humanitarnej interwencji. Historia, etyka, polityka, prawo, Wydawnictwo Arche, Gdańsk 2005, s. 166.
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trwała od 23 czerwca do 21 sierpnia 1994 roku. Bez wątpienia interwencja ta uchroniła pewną liczbę Hutu 
i Tutsi od śmierci, ale rzeczywiste motywy Paryża wydają się odmienne od humanitarnej poetyki. Chodziło 
prawdopodobnie o „zabezpieczenie francuskich interesów w tym regionie, w tym także ochronienie liderów 
Hutu przed rewanżem ze strony Tutsi”231. Faktycznie ludobójstwo w wydaniu Hutu powstrzymał Rwandyjski 
Front Patriotyczny, tyle tylko że Tutsi zaczęli mordować w rewanżu Hutu.

Zwycięski Rwandyjski Front Patriotyczny dokonywał na bieżąco aktów zemsty na Hutu. To o nich donoszono 
niejednokrotnie w zachodnich mediach w tamtym okresie. Zamordowano w różnych okolicznościach około 50 ty-
sięcy ludzi232. Za formę zemsty, wymuszoną jednak obiektywnymi okolicznościami, można uznać warunki, w jakich 
przetrzymywano Hutu oskarżonych o ludobójstwo. W 1998 roku za kratkami znajdowało się 130 tysięcy więźniów. 

Rwandyjskie ludobójstwo zdestabilizowało cały region. W  październiku 1996  roku powstał w  Kigali 
(Rwanda) Sojusz Sił Demokratycznych na rzecz Wyzwolenia Konga (AFDL), któremu przewodził Laurent-
Désiré Kabila. Armia Zairu nie była w stanie stawić oporu inwazji. Posuwające się siły masakrowały ludność, 
w  tym Hutu chroniących się w obozach dla uchodźców233. W maju 1997  roku Mobutu zbiegł z Kinszasy, 
a Kabila został prezydentem kraju przemianowanego na Demokratyczną Republikę Konga234.

W 1998  roku dwa oddziały Tutsi zbuntowały się, co sprowokowało Rwandę do ponownej ingerencji 
(z wykorzystaniem fasadowej organizacji Rally for Congolese Democracy, RCD), tym razem wymierzonej 
w Kabilę. Wsparły ją Uganda i Burundi. Kabila, obawiając się szybkiej klęski, postarał się o wsparcie innych 
państw afrykańskich. Uzyskał pomoc od Angoli, a także Czadu, Sudanu Namibii i Zimbabwe. Tym samym 
rozpoczęła się krwawa druga wojna kongijska, która trwała do 2003 roku235. Była to największa wojna w naj-
nowszej historii kontynentu, w którą zaangażowało się osiem państw oraz kilkadziesiąt ugrupowań zbrojnych.

DRK została podzielona na strefy wpływów. Wschód był kontrolowany przez RCD, zachodnimi prowincja-
mi nadal władał Kabila. Fronty i koalicje zmieniały się, a stałe pozostawało tylko cierpienie cywilów. W 2001 roku 
doszło do zamachu stanu, w którym zginął Laurent Kabila. Zastąpił go jego syn – Joseph Kabila. Doprowadził 

231	 Tamże, s. 168.
232	 M. Pawełczak, Konflikty…, s. 735.
233	 J. Reginia-Zacharski, Rwanda. Wojna i Ludobójstwo, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 145.
234	 G. Prunier, Africa’s World War. Congo, The  Rwandan Genocide, and The  Making of a  Continental Catastrophe, Oxford 

University Press, Oxford, New York 2009, s. 113-148.
235	 Tamże, s. 181 i in.
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on do przełomu, negocjując kolejne traktaty. Od września 2002 roku kolejne oddziały rozpoczęły ewakuację. 
Wytworzyło to jednak próżnię polityczną na wschodnie, którą wypełniły organizacje zbrojne i  przestępcze. 
W szczególności region Kiwu (prowincje: Kiwu Północne i Kiwu Południowe) stały się teatrem zbrodni i okru-
cieństwa. Kabila porozumiał się z czasem z Rwandą i Ugandą w sprawie współpracy w opanowaniu sytuacji. 

RAMKA 2.  
Minerały konfliktu

Zasoby konfliktowe (conflict resources) to zasoby naturalne wydobywane w strefie konfliktu i sprzedawane po to, 
aby uzyskać środki na kontynuowanie walki. Podklasą zasobów konfliktowych są minerały konfliktu (conflict 
minerals), takie jak ruda złota, diamenty, kasyteryt (źródło cyny), wolframit (źródło wolframu), kolumbit i tan-
talit (źródła tantalu i niobu) i in. Znaczenie poszczególnych zasobów konfliktowych zmienia się i uzależnione 
jest od rozwoju technologicznego oraz stanu światowej gospodarki. Zasoby postrzegane wcześniej jako bezwar-
tościowe (np. kobalt, Co) mogą szybko stać się zasobami strategicznymi. Ropa naftowa awansowała tak szybko 
w rankingu zasobów strategicznych m.in. dzięki wynalazkowi skutecznego silnika spalinowego i udoskonaleniu 
procesu rafinacji. Metale ziem rzadkich (REE) mają dziś takie znaczenie ze względu na ich liczne zastosowania 
w nowoczesnych technologiach militarnych, jądrowych, laserowych, telekomunikacyjnych, medycznych i  in. 
Podobnie niektóre minerały stały się kluczowe ze względu na nowoczesne technologie, aby wspomnieć tylko 
o koltanie – rudzie tantalu (Ta) i niobu (Nb), będącej mieszaniną dwóch minerałów (kolumbitu i tantalitu).

Kluczowe znaczenie mają te minerały konfliktu, które można łatwo „grabić”, tzn. istnieje niska bariera inwe-
stycyjna, np. aluwialne złoża diamentonośne (w łożyskach i tarasach rzek współczesnych i dawnych). Zasoby 
trudne do złupienia wymagają znaczących nakładów kapitałowych oraz zaawansowanej technologii wydobyw-
czej, np. boksyt, miedź, ropa naftowa, głębokie złoża diamentów. Jeśli wydobycie może odbywać się metodą 
rzemieślniczą, a  nie przemysłową, to takie zasoby z  większym prawdopodobieństwem staną się źródłem dla 
różnorodnych organizacji zbrojnych236.

Rola minerałów konfliktu w Demokratycznej Republice Konga (RCD) stała się głośna w wyniku kampanii 
społecznej. Szeroko znany stał się dokument Krew w  twoim telefonie, którego twórcy dowodzili, że korpo-
racje produkujące telefony komórkowe wykorzystują nielegalne wydobycie minerałów w  ogarniętym wojną 
Kongu (mowa tam przede wszystkim o Noki)237. Narracja o konfliktowych minerałach jako źródle przemocy 

236	 R. Snyder,  R. Bhavnani, Diamonds, Blood, and Taxes: A  Revenue-Centered Framework for Explaining Political Order, 
„The Journal of Conflict Resolution” 2005, Vol. 49, No. 4, s. 563-597.

237	 Krew w twoim telefonie (Blood in The Mobile), reż. Frank Piasechi Poulsen, Dania, Niemcy 2010.
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i wszelkiego zła rozpowszechniła się na Zachodzie, m.in. dzięki kampaniom reklamowych organizacji pozarzą-
dowych238. W szczególności koltan stał się szeroko znanym minerałem konfliktu. Pozyskiwany z niego tantal jest 
wykorzystywany w przemyśle elektronicznym. Znajduje się w prawie każdym urządzeniu elektronicznym – od 
smartfonów po rakiety międzykontynentalne i satelity239. Nic dziwnego, że zagościł on w zbiorowej wyobraź-
ni jako główne źródło pożądania bezdusznych korporacji i  kluczowy czynnik mobilizujący strony do walki. 
Tymczasem koltan nie odgrywał znaczącej roli w czasie pierwszej wojny kongijskiej. Dopiero w czasie drugiej 
wojny zyskał na znaczeniu, co związane było ze wzrostem cen tantalitu w 2000 roku. 

RCD współpracowała ściśle z Rwandą przy sprzedaży koltanu wydobywanego w Kivu. Rwandyjskie władze 
wysyłały nawet więźniów do Konga, którzy wykorzystywani byli przy wydobyciu. Uganda pozwoliła wyższym 
rangą oficerom zbijać fortuny na własną rękę240. Z drugiej strony frontu Kabila opłacał się sojusznikom. Angola 
kontrolowała wydobycie i dystrybucję kongijskiej ropy naftowej, miała udział w rabunku diamentów. Zimbabwe 
za pomocą mieszanych spółek wydobywała i sprzedawała diamenty, złoto i drewno241.

Koltan służył finansowaniu wojny, ale nie był najważniejszym minerałem konfliktu w Kongu. Zbrojne grupy 
(ale także – nielegalnie – armia DRK) wykorzystywały różne zasoby naturalne do finansowania działań wo-
jennych, m.in. złoto, cynę, wolfram i diamenty242. Choć trudno się zgodzić z  tezą, że eksploatacja zasobów 
naturalnych była źródłem konfliktu w Kongu (była to przede wszystkim gra państw o prymat w regionie), to 
bez wątpienia służyła ona finansowaniu wojny, a zatem ułatwiała jej prowadzenie, zwłaszcza w przypadku nie-
państwowych sił zbrojnych. Charakter ważnych w światowej gospodarce zasobów, które łatwo złupić, stanowi 
stałe zagrożenie dla stabilności DRK.

ROHINGYA W BIRMIE (MJANMIE)

Zbrodnie w Birmie z 2017 roku stały się powszechnie znane, informowały o nich media na całym świe-
cie. Znakiem czasu jest wykorzystywanie nowych technologii. Organizacje broniące praw człowieka nie tyl-
ko nagłaśniały dramat Rohingya (czyt. Rohinja, Rohinga, lub Rohindża243) w mediach społecznościowych, 

238	 S. Autesserre, Dangerous Tales: Dominant Narratives on The Congo and Their Unintended Consequences, „African Affairs” 
2012, t. 111, nr 443, s. 210-213.

239	 Coltan, Congo & Conflict, Polinares Case Study, The Hague Centre for Strategic Studies (HCSS), Rapport Nr 21/05/13, Haga 
2013, s. 16.

240	 M. Meredith, Historia współczesnej Afryki. Pół wieku niepodległości, przeł. S. Piłaszewicz, Wydawnictwo Akademickie Dialog, 
Warszawa 2011, s. 481.

241	 Tamże, s. 480.
242	 Coltan…, s. 60-61.
243	 M. Lubina, Rohingya. Kim są prześladowani muzułmanie Birmy?, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2019, s. 7.
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ale również korzystały ze zdjęć satelitarnych, aby pokazywać niszczenie kolejnych pacyfikowanych wiosek244. 
Jednocześnie z mediów społecznościowych korzystali radykałowie, podsycając nienawiść do Rohingya.

Nie ma konsensusu, kim są Rohingya. Rząd birmański uznaje, że nie jest to grupa etniczna, ale po-
tomkowie imigrantów z Bengalu (napływających w XIX i XX wieku). Oni sami uznają się zaś za potomków 
arakańskich muzułmanów, których obecność udokumentowana jest bezspornie od XV wieku. Istnieją także 
spory między muzułmańskimi Arakańczykami a Rohingya. Wytyczenie granicy między tymi grupami jest 
bardzo trudne245. Michał Lubina w podsumowaniu swojej książki w następujący sposób zdefiniował tę grupę. 
Rohingya to „wiejska ludność muzułmańska z Arakanu z niewielką liczbą przedstawicieli klasy średniej (han-
dlowców i pracowników usług), będąca potomkami przedkolonialnych muzułmanów arakańskich, kolonial-
nych imigrantów zarobkowych (Czittagończyków) oraz nielegalnych imigrantów z Pakistanu Wschodniego/
Bangladeszu po 1947 roku.”246.

Rohingya zamieszkiwali birmański stan Arakan (birm. Rakhine), sąsiadujący z Bangladeszem. Arakan 
w wiekach XIV-XVIII był niezależnym i bogatym królestwem. Dopiero pod koniec wieku XVIII podbili go 
królowie birmańscy (1784). Tym samym zakończył się podział wybrzeża arakańskiego na dwie części: północny 
Arakan, włączony w świat muzułmańsko-indyjski oraz środkowy i południowy, włączony do kręgu buddyjskie-
go. „Nadchodząca era kolonializmu wzmocniła te podziały, do niektórych wręcz wprost się przyczyniając”247.

Wkrótce potem w XIX wieku Brytyjczycy opanowali te tereny. Brytyjczycy pokonali Birmę w kolejnych 
trzech wojnach (1824-1826, 1852, 1885) i zlikwidowali Królestwo Birmy (1886), włączając je do Indii Brytyjskich 
jako prowincję. Królestwo birmańskie utraciło niepodległość na 63 lata. Brytyjczycy rządzili, wykorzystując 
Indusów, którzy dominowali w administracji, służbach mundurowych, a także w handlu i usługach. Stało się 
to źródłem niechęci żywej do dziś wśród Birmańczyków. Od lat siedemdziesiątych XIX wieku do II wojny 

244	 W. Rokicka, Rohingjowie: Najbardziej prześladowana mniejszość świata ginie na naszych oczach, „Krytyka Polityczna”, 
19.09.2017 r., http://krytykapolityczna.pl/swiat/muzulmanscy-rohingjowie-birma-kryzys/ (dostęp: 19.05.2018).

245	 M. Lubina, Igrając z  ogniem. Antymuzułmańska mobilizacja społeczna w Birmie, „Studia Socjologiczno-Polityczne. Seria 
Nowa” 2015, nr 2(04), s. 70-73.

246	 M. Lubina, Rohingya. Kim są …, s. 73.
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światowej imigranci ciągle napływali do regionu. W wyniku tych procesów doszło do demograficznej rewolu-
cji i powstała nowa mniejszość muzułmańska w Arakanie248. 

Rasistowskie klasyfikacje Brytyjczyków zmieniły rzeczywistość kolonii i na trwałe określiły wyobrażenia 
mieszkańców Birmy. W czasach przedkolonialnych etniczność nie była kategorią opisową w Birmie. Ludzie 
poruszali się w siatce kategorii stanowo-klasowych. Tymczasem Brytyjczycy przetłumaczyli regionalne kate-
gorie zgodnie ze swoją wizją narodowo-rasową. Stworzyli tym samym sztuczny obraz buddystów jako rdzen-
nych mieszkańców Arakanu i muzułmanów arakańskich jako obcej ludności napływowej. W narzuconym 
porządku poruszali się odtąd mieszkańcy kolonii, w tym liderzy ruchów niepodległościowych249. 

W czasie II wojny światowej Birmę zdobyła Japonia (1942). Państwo kolonialne rozpadło się. Doprowadziło 
to do międzygrupowej przemocy. Muzułmańskie wioski Arakanu palono, a mieszkańców mordowano i wy-
pędzano. W  odpowiedzi muzułmanie atakowali buddystów. Doprowadziło to do nieformalnego podziału 
demograficznego regionu na niemal wyłącznie buddyjskie południe i prawie całkowicie muzułmańską północ. 
Podział ten istniał przez pół wieku – czystka etniczna z sierpnia 2017 roku doprowadziła do exodusu muzuł-
manów z północnego Arakanu250. Przemoc z 1942 roku okazała się strukturotwórcza. Muzułmanie i buddyści 
z regionu postrzegali się jako ofiary zagrożone przez drugą grupę.

4 stycznia 1948 roku Birma stała się niepodległym krajem. Granica między Arakanem a Bengalem miała 
charakter arbitralny i przecinała wielowiekowe związki łączące społeczności obu regionów. Z początku rządy 
miały demokratyczny charakter. Muzułmanie w Arakanie walczyli o samodzielność, wybuchł nawet „arakań-
ski dżihad”. Decydujący cios walczącym zadano w 1954 roku, a powstanie tliło się do 1961. Spetryfikowało to 
uprzedzenia wobec muzułmanów w Birmie, postrzeganych jako spiskowców zadających młodemu państwu 
cios w plecy251. W języku oficjalnym nazwa „Rohingya” pojawiła się po raz pierwszy w 1961 roku. Rząd premie-
ra U Nu podpisał wtedy zawieszenie broni z partyzantką muzułmańską z Arakanu, zaś kilku posłów Rohingya 
zasiadło w parlamencie. Na mocy ugody państwowe radio nadawało audycje w języku Rohingya252.

248	 Tamże, s. 41,
249	 Tamże, s. 50-52. 
250	 Tamże, s. 54-55.
251	 Tamże, s. 57-58.
252	 M. Lubina, Polityka Birmy wobec kwestii Rohingya, „Puls Azji”, http://pulsazji.pl/2017/10/13/polityka-birmy-wobec-kwestii-
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2 marca 1962 roku doszło do wojskowego zamachu stanu, którego przywódcą był generał Ne Win. Kraj 
został zamknięty na świat, a rządy wykorzystywały nacjonalistyczną i ksenofobiczną ideologię do legitymizacji. 
Rozwinięto wówczas politykę „birmanizacji” mniejszości etnicznych. Za rdzennych mieszkańców Arakanu 
uznano jedynie ludność buddyjską. Generałowie zwalczali partyzantkę komunistyczną i ruchy separatystycz-
ne, stosując brutalną strategię wojny partyzanckiej. W  1982  roku przyjęto ustawę o  obywatelstwie, która 
podzieliła obywateli na trzy kategorie o zróżnicowanych prawach. Rohingya znaleźli się poza tym systemem, 
co uczyniło z nich de facto bezpaństwowców.

Kryzys gospodarczy i pogłębiająca się bieda doprowadziły w 1988 roku do wybuchu społecznego. Ne Win 
zrezygnował z przywództwa. 8 sierpnia doszło do masowych demonstracji, które zostały utopione we krwi 
przy użyciu czołgów i ostrej broni (tak narodził się „Ruch 8888”)253. Na Birmę nałożono sankcje. Kraj ogarnęła 
anarchia, opozycja była o krok od sięgnięcia po władzę. Doprowadziło to do kolejnego zamachu i wojskowi 
(„nowa junta”) rządzili dalej. Zmieniono nazwę kraju na Mjanma. O charakterze reżimu świadczyć może re-
akcja władz na przejście cyklonu Nargis, który wtargnął na ląd 2 maja 2008 roku. Spore obszary Birmy zostały 
spustoszone, wielu mieszkańców zginęło. Rządzący nie tylko nie pośpieszyli z adekwatną pomocą, ale jeszcze 
blokowali przez długi czas międzynarodową pomoc254. Po roku 2011 wojskowi dokonali radykalnej reorientacji 
geopolitycznej – odwrócili się od Pekinu i otwarli na Zachód. W 2015 roku opozycyjna Narodowa Liga na 
rzecz Demokracji  (NLD) wygrała wybory, co zapoczątkowało transformację kraju. Wojskowi zabezpieczyli 
sobie jednak możliwość wpływu na ustrój państwa oraz wpływ na bieżącą politykę.

Obok systemowej dyskryminacji Rohingya padali ofiarą czystek etnicznych połączonych z pogromami, 
torturami i gwałtami. Największe w XX wieku miały miejsce w 1978 roku oraz na przełomie lat 1991 i 1992. 
Powiązane były z akcjami antypartyzanckimi prowadzonymi przez birmańską armię. Za każdym razem ludność 
Rohingya masowo uciekała do Bangladeszu, zaś jej ziemie były rekwirowane i przekazywane Birmańczykom. 
W przypadku tych czystek armia pozwalała jednak uchodźcom wracać, choć nie zwracano im zrabowanych 
majątków. Powiększała się grupa bezpaństwowców bez ziemi255. 

253	 M. Lubina, Birma: centrum kontra peryferie. Kwestia etniczna we współczesnej Birmie (1948-2013), Krakowska Oficyna 
Naukowa TEKST, Kraków 2014, s. 189-191.

254	 E. Larkin, Spustoszenie. Nieopowiedziana historia o  katastrofie i  dyktaturze wojskowej w  Birmie, przeł.  A. Nowakowska, 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2013.

255	 M. Lubina, Birma: centrum kontra peryferie…, s. 244.
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W antymuzułmańskiej mobilizacji kluczową rolę zaczęli odgrywać radykalni mnisi buddyjscy. W czerw-
cu 2012 roku doszło do wybuchu przemocy między buddystami a muzułmanami w Arakanie. Po obu stronach 
odnotowano ofiary. W październiku tego roku siły bezpieczeństwa i uzbrojeni cywile zaatakowali Rohingya, 
zabijając wielu z nich i rugując 100 tysięcy cywili256. Waśnie religijne nie wygasły, a radykalni mnisi buddyjscy 
podsycali nienawiść do Rohingya257. Należy jednak pamiętać, że niechęć do tej mniejszości jest powszechna. 
„Generałowie w swojej twardej postawie wobec muzułmanów mają pełne poparcie społeczne. Jeśli istnieje jed-
na rzecz, w której armia jest zgodna z narodem, to jest nią stosunek do Rohingja. W społeczeństwie birmań-
skim panuje powszechna niechęć lub wręcz nienawiść do tych muzułmanów”258. Nawet laureatka Pokojowej 
Nagrody Nobla Aung San Suu Kyi nie zajęła wyraźnego stanowiska w sprawie prześladowań Rohingya.

9 października 2016 roku doszło do zamachów zbrojnej partyzantki Rohingya, przemianowanej później na 
Arakan Rohingya Salvation Army (ARSA). Zabito dziewięciu policjantów. Zamachy powtórzyły się 25 sierp-
nia 2017 roku, gdy zamordowano 12 oficerów bezpieczeństwa. ARSA ogłoszono organizacją terrorystyczną. 
Mimo że ARSA nie miała szerokiego poparcia, odpowiedź władz w 2017 roku była brutalna. Rozpoczęto 
zakrojoną na szeroką skalę i systematyczną akcję wymierzoną w cywilów259. Armia, policja i uzbrojeni cywile 
dopuszczali się barbarzyńskiej przemocy. Zabijano mężczyzn, kobiety i dzieci – podrzynając gardła, paląc żyw-
cem i katując ofiary na śmierć. Zrównano z ziemią całe wioski, niszczono meczety. Gwałcono na masową skalę 
kobiety i dziewczynki. Aresztowano mężczyzn i chłopców, z których wielu zaginęło. Wypędzano masowo oca-
lałą ludność. Wykorzystywano przy tym helikoptery, ciężkie karabiny maszynowe i granatniki260, potwierdzają 
to liczne świadectwa261. Z Birmy popłynął strumień uchodźców Rohingya do Bangladeszu. W czasie ucieczki 
zginęło wiele osób. W sumie wypędzono ponad 700 tysięcy Rohingya262. 

256	 „They tried to kill us all”. Atrocity Crimes against Rohingya Muslims in Rakhine State, Myanmar, Bearing Witness Report, Simon-
Skjodt Center For The Prevention Of Genocide, United States Holocaust Memorial Museum, Washington, DC, November 2017, s. 5.

257	 Wielebny W. (Le Vénérable W.), reż. Barbet Schroeder, Francja 2016.
258	 M. Lubina, Pani Birmy. Biografia polityczna Aung San Suu Kyi, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2015, s. 492.
259	 „They tried to kill us all”…, s. 6-8.
260	 Tamże, s. 8-12.
261	 Birma: ludobójstwo Rohingya, ARTE Reportage, reż. Gwenlaouen Le Gouil, Francja 2017.
262	 M. Lubina, Rohingya. Kim są…, s. 7.
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Uchodźcy osiedlili się na wzgórzach koło granicy w prowizorycznych schronieniach. Powstały tym samym 
ogromne obozy nadzorowane przez armię. Panują tam bardzo ciężkie warunki. Opieka medyczna jest niedostatecz-
na i szerzą się choroby. W obozach Kutupalong żyje ponad 8 tysięcy małoletnich bez opieki. Sytuację próbują także 
wykorzystać radykalne organizacje islamskie (np. Hefazat-e-Islam), poszukujące bojowników. Później skupiły się 
na dzieciach, zapewniając im religijną edukację i szerząc przy okazji swoją ideologię. Wobec tysięcy madras szkoły 
UNICEF są małą wyspą prawdziwej edukacji263. Stanowi to realne zagrożenie dla bezpieczeństwa Birmy264.

Mimo podpisanego w  listopadzie 2017  roku paktu w  Bangladeszu, mającego zagwarantować powrót 
uchodźców, Rohingya mają zamknięte drogi powrotu, a w Birmie nadal są ofiarami przemocy. Opuszczone 
wioski są równane z ziemią, na ich miejscu powstają m.in. bazy wojskowe265. Asystent sekretarza generalnego 
ONZ ds. praw człowieka Andrew Gilmour powiedział, że natura przemocy zmieniła się z pogromów i ma-
sowych gwałtów w kampanię terroru i głodu o niższym natężeniu, który zdaje się zaprojektowany po to, aby 
wypędzić pozostałych Rohingya z ich domów do Bangladeszu266.

Niechęć do Rohingya jest nadal silna w społeczeństwie birmańskim. Powody są różnorakie: strach przed 
ekspansją islamu, obawa przed napływem imigrantów z  przeludnionego Bangladeszu, oraz rzutowanie na 
Rohingya niechęci wobec Indusów, obciążonych „kolaboracją” z brytyjskim kolonistą267. Nie tylko wojskowi 
i rządzący politycy chcieliby się zatem pozbyć Rohingya – jest to marzenie wielu Birmańczyków. Czy jednak 
chodzi im o eksterminację tej grupy?

Michał Lubina trafnie podkreśla, że nie można mówić w tym przypadku o ludobójstwie. „Z pośrednich 
relacji działań armii wyłania się raczej obraz zbiorowego karania wspólnot Rohingya za akcje partyzantów 
(czyli prześladowań i opresji). Względnie chęć wyrzucenia Rohingya z kraju. (…) Gdyby było inaczej armia 
birmańska raczej zostawiłaby Rohingya na miejscu i wymordowała ich wszystkich. A nie pozwalała im uciec 

263	 Bangladesz: Dzieci Rohingya, ARTE Reportage, reż. Gwenlaouen Le Gouil, Francja 2018; Outcast and Desperate: Rohingya 
refugee children face a perilous future, UNICEF Child Alert, październik 2017 r.

264	 I. Bashar, Exploitation of The Rohingya Crisis by Jihadist Groups Implications for Bangladesh’s Internal Security, „Counter 
Terrorist Trends and Analyses” 2017, Vol. 9, No. 9, s. 5-7.

265	 W. Rokicka, Rohingjowie wciąż walczą o życie, „Krytyka Polityczna”, 15.03.2018 r., http://krytykapolityczna.pl/swiat/rohin-
gjowie-wciaz-walcza-o-zycie (dostęp: 3.06.2018).

266	 S. Osborne, Rohingya Muslims cannot be returned to Myanmar as ethnic cleansing is continuing, says UN, „The Independent” 
z 6 marca 2018 r.

267	 M. Lubina, Birma: centrum kontra peryferie…, s. 246-247.
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(i dopomagała w exodusie). Podobnie nie zaminowałaby granicy z Bangladeszem po exodusie, lecz przed”268. 
Wydaje się zatem, że mamy do czynienia z brutalną czystką etniczną. Okrucieństwa były nie tylko wyrazem 
nienawiści do Rohingya, ale również miały służyć przerażeniu ludności cywilnej, która masowo uciekała do 
Bangladeszu. Bez wątpienia, wysocy dowódcy i politycy birmańscy odpowiadają za zbrodnie przeciwko ludz-
kości269. Choć próg ludobójstwa nie został przekroczony, to przypadek ten pokazuje, że pod koniec drugiej 
dekady XXI wieku masowe naruszenia praw człowieka mogą się dokonywać przy jedynie umiarkowanej reak-
cji ze strony wspólnoty międzynarodowej.

Dodać trzeba, co dokumentuje Lubina, że powstał naród polityczny Rohingya. Oparte to było natu-
ralnie na zmityzowanej historii i  odżegnywaniu się od związków ze znienawidzonymi w Birmie Indusami 
(Bengalczykami). Sukces był jednak połowiczny, gdyż Rohingya stali się podwójnie wyalienowani – są po-
strzegani jako obcy i w Birmie, i w Bangladeszu. Zyskali uznanie za granicą, ale przegrali w Birmie, w której 
chcieli żyć270. 

268	 M. Lubina, Czy w Birmie doszło do ludobójstwa?, „Puls Azji”, http://pulsazji.pl/2017/11/10/birmie-doszlo-ludobojstwa (do-
stęp: 3.06.2018).

269	 „They tried to kill us all”…, s. 13-16.
270	 M. Lubina, Rohingya. Kim są…, s. 68-69.
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Rozdział 3 
Jak dochodzi do ludobójstw? Wybrane 

koncepcje

Badacze przedstawiają bardzo różniące się wyjaśnienia tego, jak dochodzi do ludobójstw. Nie ma w tym 
zakresie konsensusu wśród naukowców. Niektóre modele są bardzo złożone i wymagają specjalistycznej wiedzy, 
w tym znajomości wybranych współczesnych teorii socjologicznych. Dlatego w tym rozdziale ograniczę się do 
przedstawienia kilku koncepcji i strategii interpretacyjnych, które mogą pomóc w przygotowywaniu lekcji. 

Trzeba też wiedzieć, że studia nad ludobójstwem (genocide studies) rozwijają się głównie w krajach an-
glosaskich. W Polsce niewielu badaczy zajmuje się wyjaśnianiem mobilizacji ludobójczej, czyli drogi do lu-
dobójstw. Według nauk społecznych mobilizacja to „proces, poprzez który grupa przekształca się ze zbioru 
biernych jednostek w aktywnego uczestnika życia publicznego”271. Aby zrekonstruować drogę do ludobójstw, 
trzeba systematycznie porównać różne ich przypadki (komparatystyka historyczna). W Polsce większość bada-
czy, którzy badają ludobójstwa, poświęca swe prace szczegółowemu opisowi konkretnych zbrodni.

Ludobójstwa nie były realizacją wcześniejszych szczegółowych i niezmiennych planów. Nie jest prawdą 
na przykład, że Adolf Hitler w Mein Kampf detalicznie zaplanował wymordowanie Żydów. Decyzja, że „osta-
teczne rozwiązanie kwestii żydowskiej” (Endlösung der Judenfrage) dokona się na drodze eksterminacji, została 
podjęta dopiero po ataku na ZSRR (w drugiej połowie 1941 roku)272. Dlatego właśnie trzeba badać mobilizację 
ludobójczą oraz zmienne okoliczności, które stawiały przed sprawcami nowe problemy i zadania. Dotyczyło 

271	 G. Marshall (red.), Słownik socjologii i nauk społecznych, przeł. A. Kapciak i in., Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2004, s. 198.

272	 Pierwsza decyzja zapadła prawdopodobnie w lipcu lub sierpniu 1941 roku i zakończyła się eksterminacją Żydów sowieckich. 
Drugą decyzję, dotyczącą Żydów europejskich, podjęto we wrześniu-październiku lub grudniu 1941. B. Musiał, Geneza i początek 
„akcji Reinhardt”, w: D. Libionka (red.), Akcja Reinhardt. Zagłada Żydów w Generalnym Gubernatorstwie, Instytut Pamięci Narodowej, 
Warszawa 2004, s. 15. 



77

to różnego typu zbrodni w historii273. Ludobójstwo wyłania się stopniowo w złożonym procesie społecznym. 
Procesom mobilizacji ludobójczej towarzyszą procesy demobilizacji, dlatego czasami potencjał ludobójczy nie 
prowadzi do masowych mordów.

Naukowcy stosują różne strategie badawcze – od analiz statystycznych po badania terenowe. Moim zdaniem 
najważniejszą metodą badawczą studiów nad ludobójstwem jest komparatystyka historyczna. Theda Skocpol 
wyróżniła trzy logiki rządzące komparatystyką w pracach socjologów274. Jedna z nich – analiza makroprzyczyno-
wa (comparative history as macro-causal analysis) polega na stopniowym, systematycznym porównywaniu przy-
padków, dzięki czemu wyprowadza się teoretyczne generalizacje. Jest to zatem podejście typowo indukcyjne. 

CZŁOWIEK – ZWIERZĘ SPOŁECZNE

Człowiek jest wyjątkowym zwierzęciem społecznym. Nie tylko żyje w  swoich subiektywnych światach 
(w tym takich jak świat snu czy marzeń) i działa w świecie obiektywnym (zewnętrznych wobec nas rzeczy 
i procesów). Ludzie w interakcjach z innymi wytwarzają także świat społeczny, który jest światem intersubiek-
tywnym. Ten świat może być wypełniony różnymi bytami, takimi jak demony, bogowie, korporacje, państwa 
i narody. Ludzie, wierząc w ich istnienie (dzięki socjalizacji i społecznym źródłom wiedzy), działają tak, jakby 
istniały. Konsekwencje ich działań sprawiają, że te byty wpływają na bieg codziennych spraw. W danym spo-
łeczeństwie wierzy się w różne byty, także niewidoczne gołym okiem (np. wirusy i atomy), a wiara ta charak-
teryzuje „normalnego człowieka”. Różne mechanizmy społeczne zapewniają, że świat społeczny postrzegany 
jest przez ludzi jako oczywisty, naturalny i obiektywny.

Dziecko socjalizowane jest do świata społecznego, w którym żyje. Dotyczy to nie tylko wiedzy, ale także 
dyspozycji do działania. Kształtuje się określony habitus, czyli „całość nabytych wzorów myślenia, zachowa-
nia i gustu”275. Te dyspozycje do działania uaktywniają się w określonych sferach życia społecznego, a więc 
np. wojownicza postawa wobec wrogów ojczyzny ujawnia się w czasie kryzysów społecznych w aktach agresji 
w przestrzeni publicznej. 

273	 M. Mann rekonstruował dlatego kolejne plany zbrodniarzy: The  Dark Side of Democracy. Explaining Ethnic Cleansing, 
Cambridge University Press, Cambridge 2006. 

274	 T. Skocpol, Social revolutions in The modern world, Cambridge University Press, Cambridge 1994, s. 72-92.
275	 G. Marshall (red.), Słownik socjologii…, s. 112.
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Historyczne transformacje społeczne to zarazem zmiany światów społecznych, a więc także wyobrażeń o tym, 
co prawdziwe, słuszne i szczere. Opisując przeszłość, musimy zatem pamiętać, że ludzie, którzy w niej żyli, ina-
czej widzieli i oceniali świat, a nawet mieli inną „naturę”, w tym skłonności i emocje. Pokazuje to m.in. Norbert 
Elias, który opisał proces cywilizacji276. Ludzie, żyjący w społeczeństwach szykujących się do ludobójstwa, mogli 
wierzyć w radykalne hasła, które nas – zewnętrznych obserwatorów – odrzucają. Oni postrzegali świat z wnętrza 
społeczeństw, my – znając historię – patrzymy na nich z zewnątrz i znamy krwawe następstwa ich wyborów.

Dlatego wyjaśniając wojny, rewolucje czy ludobójstwa, nie należy poszukiwać wyjątkowych mechanizmów 
społecznych, które mają nam pozwolić zrozumieć, jak ludzie mogli stać się zbrodniarzami. Bardziej płodna strategia 
nakazuje wyjść od „normalnego” – a zatem codziennego, typowego – reprodukowania porządku społecznego. Na 
skutek codziennych działań i wyborów istnieją państwa, narody i społeczeństwa. Proces, który służy podtrzymywa-
niu tych bytów wyobrażonych, nie ma zagwarantowanego sukcesu. Pełen jest sporów, konfliktów i zaburzeń, które 
postrzegane są jako społeczne patologie czy zagrożenia dla porządku oraz bezpieczeństwa publicznego. Pewna część 
ludzi dokonuje wyborów niezgodnych z uznanymi wartościami i normami, które prowadzą do przestępstw, aktów 
dewiacyjnych czy narodowej zdrady. Jednak w swej masie ludzie postępują zgodnie z oczekiwaniami, sprawiając, 
że państwa i narody trwają. Dzięki temu utrzymuje się potoczne przekonanie, że są to byty obiektywnie istniejące.

Przydatną wskazówką, jak powinno się wyjaśniać mobilizację ludobójczą, są uwagi metodologiczne 
Charles’a Tilly’ego, który badał rewolucje. Jak zauważył:

(…) wielkie rewolucje nie są zjawiskami sui generis, podlegającymi odrębnym prawom, dzięki którym można 
je nieomylnie odróżnić od zwykłych przemian politycznych. (…) Rewolucje podobne są raczej do korków 
ulicznych, które różnią się między sobą rozmiarami i rodzajem wywoływanych zakłóceń komunikacyjnych, 
nie mają wyraźnego początku ani końca i zdarzają się w najróżniejszych okolicznościach i z różnych przyczyn. 
Jednak zatory nie powstają zupełnie przypadkowo (…). Trzeba pamiętać, że w obu przypadkach nie jedna 
przyczyna, ale cały system uwarunkowań i mechanizmów przyczynowych składa się na wynik końcowy: re-
wolucję bądź korek uliczny. (…) Zamierzam pokazać, że u podstaw całej gamy wydarzeń, które będę nazywał 
rewolucjami, leżą jednego rodzaju mechanizmy przyczynowe; także u podstaw ogromnej liczby konfliktów, 
które nie prowadzą do rewolucji. (…) tak i prawidłowości dotyczące rewolucji wywieść można z tych atrybu-
tów państw, które mają wpływ na ich funkcjonowanie w normalnych warunkach, a więc przed rewolucją277.

276	 N. Elias, O procesie cywilizacyjnym. Analizy socjo- i psychogenetyczne, przeł. T. Zabłudowski, K. Markiewicz, Wydawnictwo 
W.A.B., Warszawa 2011.

277	 Ch. Tilly, Rewolucje europejskie 1492–1992, przeł. E. Żelazna, Wydawnictwo Krąg, Oficyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 
1997, s. 18, 19-20.
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Jeżeli w powyższym cytacie za słowo „rewolucja” podstawimy „ludobójstwo”, to uzyskamy właściwą per-
spektywę metodologiczną. Ludobójstwo jest jak korek uliczny – wynika z wyjątkowych okoliczności, ale także 
z charakteru społeczeństwa, w którym przebiega mobilizacja ludobójcza.

RAMKA 1.  
Dyskurs

Dyskurs (łac. discursus) to dosłownie wielokierunkowy ruch, a w przenośni rozmowa, dyskusja, rozprawa, ro-
zumowanie. Najprościej można zdefiniować go jako „tekst w kontekście”. W tym ujęciu dyskurs nie jest syno-
nimem tekstu, ale działaniem społecznym, które wykorzystując systemy symboliczne (nie tylko język), nadaje 
znaczenia zdarzeniom, osobom, stanom rzeczy, procesom itd. w określonej sytuacji. Materializuje się pod posta-
cią konkretnych tekstów, przy czym przez teksty należy rozumieć nie tylko zapisane słowa, ale również obrazy, 
audycje radiowe i telewizyjne, hiperteksty internetowe, napisy na murach, dzieła sztuki, a nawet układy tanecz-
ne. Mówiąc o dyskursie, mamy na myśli istnienie pewnego symbolicznego porządku – struktur i wzorów, które 
ujawniają się w konkretnych aktach komunikacyjnych278. 

W nowoczesnym świecie podstawowe są mechanizmy dyskursywne, które utwierdzają ludzi w przeko-
naniu, że są członkami bytów zbiorowych, przede wszystkim państw narodowych (ta idea okazała się najbar-
dziej popularna). Benedict Anderson stworzył koncepcję narodów jako wspólnot wyobrażonych, w której 
podkreśla się właśnie znaczenie komunikacji279. Socjalizacja pierwotna i wtórna, kultura popularna i dyskursy 
specjalistyczne sprawiają, że ludzie łatwo ulegają tej iluzji, będąc w stanie wiele poświęcić na rzecz członkostwa 
we wspólnocie narodowej – postrzeganej jako naturalna, homogeniczna i odwieczna280. Podział ludzkości na 
narody zmienia procesy poznawcze, co psychologowie dokumentują w odniesieniu do wyodrębnienia wszel-
kich grup, nawet najbardziej sztucznych281. Nie tylko chcemy być członkami grup pozytywnych (katalog pozy-
tywnych cech zależy od historycznego kontekstu), ale również łatwo bronimy swych pozytywnych autostereo-

278	 Źródło: L.M. Nijakowski Dyskurs, w: M. Saryusz-Wolska, R. Traba, J. Kalicka (red.), Modi memorandi. Leksykon kultury 
pamięci, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2014, s. 102.

279	 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu, przeł. Stefan Amsterdamski, 
ZNAK, Fundacja im. Stefana Batorego, Kraków-Warszawa 1997.

280	 R. Wodak, R. de Cillia, M. Reisigl, K. Liebhart, The Discursive Construction of National Identity, przeł. A. Hirsch, R. Mitten, 
Edinburgh University Press, Edinburgh 2003.

281	 Por. R. Brown, Procesy grupowe. Dynamika wewnątrzgrupowa i międzygrupowa, przeł. J. Suchecki, Gdańskie Wydawnictwo 
Psychologiczne, Gdańsk 2006.
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typów i negatywnych stereotypów obcych. Reprodukcja narodów to zatem nieustanne odtwarzanie opozycji 
i napięć. Społeczeństwa istnieją jako przestrzenie symboliczne, zaspokajające nasze poczucie przynależności, 
identyfikacji, tożsamości i sensu życiowego.

W procesie dyskursywnego reprodukowania ojczyzny tworzy się kategorię rodaków („My”) i różne kate-
gorie obcych („Oni”). Ludzkość jest zatem konstruktem, który dla wielu ludzi ma znikome znaczenie. Zawsze 
następuje podkreślanie pozytywnych cech swojaków i negatywnych cech obcych, co obrazuje kwadrat ideolo-
giczny Teuna van Dijka282. Rodakom przypisuje się różne obowiązki, w tym obowiązek patriotycznych działań 
i obrony ojczyzny. 

Człowiek jest także istotą zależną w wielu wymiarach od innych. Nowoczesne społeczeństwa oparte na 
zaawansowanym podziale pracy sprawiają, że człowiek jest oczkiem w  złożonych i  rozległych sieciach wy-
mian. Aby zaspokajać swe potrzeby, musi odgrywać określone role społeczne, dokonywać usankcjonowanych 
transakcji, wywiązywać się z czasami bardzo mało przyjemnych obowiązków. Często sens wykonywanej pracy 
jest zrozumiały tylko częściowo. W znacznym stopniu jest ona uzasadniana przez odwołania do dyskursów 
eksperckich, a zatem pracownik musi zawierzyć różnorodnym autorytetom. Dążenie do awansu w hierarchii 
bogactwa, prestiżu i władzy wymaga włączenia się w społeczne gry i uznanie ich reguł, uzależnionych od da-
nego pola, czyli – jak to definiuje Pierre Bourdieu – sieci obiektywnych relacji między pozycjami (wyróżnia 
m.in. pole naukowe, artystyczne, literackie, biurokratyczne, ekonomiczne, władzy)283. Tysiące codziennych 
czynności – od kupowania i spożywania pokarmów po oglądanie filmów – staje się cegiełkami nieustannie 
odbudowanego gmachu społecznego. 

Już te argumenty pozwalają dostrzec, że „normalność” jest produktem bardzo złożonego procesu, w czasie 
którego ciągle iskrzy i pojawiają się odpady produkcyjne. Na tej samej zasadzie należy spojrzeć na wydarzenia, 
takie jak rewolucje, wojny, czystki etniczne czy ludobójstwa. Są one wytworem tej samej „linii produkcyjnej”, 
w której zmieniono program, coś zaszwankowało lub też jakaś grupa postanowiła dopuścić się sabotażu. Jak 
zauważył Raul Hilberg: „Maszyneria zagłady nie była więc pod względem strukturalnym różna od zorgani-
zowanego społeczeństwa niemieckiego jako całości. Odmienne były jedynie ich funkcje. Maszyneria zagłady 

282	 T.A. van Dijk, Opinions and ideologies in The press, w: A. Bell, P. Garrett (red.), Approaches to media discourse, Blackwell, 
Oxford 1998, s. 21-63.

283	 P. Bourdieu, L. Wacquant, Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, przeł. A. Sawisz, Oficyna Naukowa, Warszawa 2001, s. 78.
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była zorganizowaną społecznością odgrywającą jedną ze swych specjalnych ról”284. Do ludobójstw prowadzi 
wiele typowych procesów społecznych, nieraz tych samych, które w spokojnych czasach odtwarzają istnienie 
państw narodowych. 

Z wnętrza społeczeństw, które mobilizują się do przemocy, świat może wyglądać zupełnie inaczej niż dla 
nas – zewnętrznych obserwatorów. Nawet obcokrajowcy mogli się dać zwieść pozorom, co obrazują przemy-
ślenia obcokrajowców, spędzających wakacje w III Rzeszy. „Być może najbardziej przejmujące w tych opowie-
ściach jest to, że wielu poczciwych ludzi wracających z hitlerowskich Niemiec wychwalało je pod niebiosa. Zło 
przenikało każdy aspekt życia w Niemczech, ale na tle dostępnych dla cudzoziemców atrakcji ohydna rzeczy-
wistość była zbyt często i zbyt długo ignorowana. Ponad osiemdziesiąt lat po tym, jak Hitler został kanclerzem, 
widmo nazistów wciąż straszy. Bądźmy czujni”285.

Ustalenia te wspiera psychologia społeczna. Często w tym kontekście przywołuje się eksperyment Philipa 
Zimbardo z roku 1971, który na Uniwersytecie Stanforda zorganizował eksperymentalne więzienie i umieścił 
w nim normalnych (w świetle testów osobowości i  testów na inteligencję) amerykańskich studentów jako 
strażników i  więźniów. Oficjalnie zakazał stosowania przemocy fizycznej. Eksperyment przerwano już po 
sześciu dniach, bo wymknął się spod kontroli  – studenci-strażnicy zaczęli sadystycznie i  brutalnie znęcać 
się nad więźniami. Nie byli do tego zmuszeni, „dyrektor więzienia” nie nakazywał im torturować więźniów. 
Po prostu absolutna władza i poczucie realizowania korporacyjnego celu pchnęły ich do tak patologicznych 
działań. Przyczyny sytuacyjne mają zatem większe znaczenie dla zachowania niż dyspozycyjne, czyli sytuacja 
może zepsuć nawet osoby o „normalnej” osobowości286. Cóż zatem mówić o presji strukturalnej w warunkach 
wojennej masakry. Zresztą sam Zimbardo był świadkiem obrony w procesie jednego z żołnierzy oskarżanych 
o torturowanie więźniów Abu Ghraib.

Presja autorytetu może być przemożna. W  pełni unaocznia to eksperyment Stanleya Milgrama. 
Przeprowadził on serię eksperymentów, w których badany („nauczyciel”) miał razić prądem „ucznia” za błędy 
w czasie nauki sekwencji słów (naprawdę uczeń był aktorem i symulował ból). Do zadawania wstrząsów mimo 

284	 R. Hilberg, Zagłada Żydów europejskich, t. III, przeł. J. Giebułtowski, Wydawca: Piotr Stefaniuk, Warszawa 2014, s. 1229.
285	 J. Boyd, Wakacje w Trzeciej Rzeszy. Narodziny faszyzmu oczami zwykłych ludzi, przeł. M. Moltzan-Małkowska, Prószyński 

i S-ka, Warszawa 2019, s. 374.
286	 P. Zimbardo, Efekt Lucyfera. Dlaczego dobrzy ludzie czynią zło?, przeł. A. Cybulko i  in., Wydawnictwo Naukowe PWN, 

Warszawa 2008, s. 29-31, 217-249.
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protestów ucznia zachęcał nauczyciela „naukowiec” – również aktor. Nauczyciel mimo oznak cierpienia ucznia 
(nawet krzyków bólu i słów protestu) oraz wiedzy o zagrożenia życia ucznia podporządkowywał się autoryteto-
wi naukowemu. „Ta skrajnie nasilona skłonność dorosłych osób do prawie całkowitego podporządkowania się 
poleceniom władzy stanowi główne odkrycie tych badań i fakt, który domaga się jak najszybszego wyjaśnienia. 
[…] Wiele osób nie było w stanie podporządkować swego działania głoszonym wartościom i kontynuowały 
one eksperyment, mimo że nie zgadzały się z tym, co robiły”287. Jak widać, posłuszeństwo może zmuszać do 
czynów okrutnych, a eksperyment przeprowadzono na statecznych mieszczanach w uniwersyteckim laborato-
rium, a nie w sytuacji wojennej zawieruchy.

Ludzie nie są maszynami liczącymi, które racjonalnie zbierają dane i podejmują decyzje. Mechanizmy psy-
chiczne często pozwalają nam uznać, że nasze działania są słuszne, nawet jeśli pozostają w sprzeczności ze sta-
nem wiedzy i naszymi wyobrażeniami o sobie. W tym kontekście warto przywołać ustalenia Leona Festingera, 
który badał dysonans poznawczy. Wywołuje on poczucie dyskomfortu, które pojawia się, gdy człowiek ma do 
czynienia ze sprzecznymi elementami poznawczymi. Uruchamiają się wtedy procesy, które mają doprowadzić 
do dobrostanu psychicznego. 

Festinger uznał, że pary elementów mogą pozostawać ze sobą w  relacji bez związku, konsonansu lub 
dysonansu. Dwa elementy poznawcze są w relacji dysonansu, jeśli odwrotność jednego elementu wypływa 
z drugiego elementu; konsonansu zaś jeżeli jeden element wynika z drugiego288. Ludzie oceniają (walidują) 
swoje sądy, przekonania i postawy przez odnoszenie ich do rzeczywistości fizycznej lub rzeczywistości społecz-
nej (większość jest walidowana w ten sposób). Wybieramy przy tym grupy, które charakteryzują się tym, że 
przekonania i postawy ich członków są podobne do naszych.

Dysonans pojawia się prawie zawsze po podjęciu decyzji w sprawie wyboru jednej z dwóch lub więcej 
opcji (bardziej smakuje nam tort, który wybraliśmy). Prawie zawsze pojawia się także po próbie wywoła-
nia, przez obiecanie nagrody lub zagrożenie karą, jawnego zachowania przeciwnego osobistym poglądom. 
Również wymuszona lub przypadkowa ekspozycja na nowe informacje może wytworzyć elementy poznawcze 
będące w dysonansie z istniejącymi elementami poznawczymi. Podobnie otwarte wyrażanie odmiennej opinii 

287	 S. Milgram, Posłuszeństwo wobec autorytetu, przeł. M. Hołda, Wydawnictwo WAM, Kraków 2008, s. 23-24.
288	 L. Festinger, Teoria dysonansu poznawczego, przeł. J. Rydlewska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 198.
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wewnątrz grupy prowadzi do pojawienia się dysonansu poznawczego u jej członków. Wreszcie, może zdarzyć 
się coś, co w sposób jednoznaczny obali jakieś powszechne przekonanie289.

Człowiek dąży do redukcji dysonansu. Istnieją trzy główne sposoby: przez zmianę jednego lub większej 
liczby elementów wchodzących w relację dysonansu, przez dodanie nowych elementów poznawczych, które są 
w konsonansie z już istniejącymi elementami, przez zmniejszenie ważności elementów wchodzących w relacje 
dysonansu290.

Obywatel autorytarnego państwa, które szykuje się do ludobójstwa, nie tylko podlega zatem presji wy-
specjalizowanych instytucji, w tym policji, ale także sam dąży do dostosowania się do grupy odniesienia. To 
potężny mechanizm, który sprawia, że ludzie są w stanie odrzucić „stare” poglądy i przyjąć nowe, w tym pod-
suwane przez propagandę ludobójców.

SPOŁECZEŃSTWO W STANIE WOJNY

W większości przypadków ludobójstwo powiązane było z wojną lub innym konfliktem zbrojnym – od 
wojen totalnych (I i II wojna światowa), poprzez wojnę domową (w Gwatemali) do powstań grup narodowo-
ściowych (Herero, Nama, Hutu)291. Sposób prowadzenia wojny wpływał oczywiście na poziom okrucieństwa 
szeregowych żołnierzy, co widać zwłaszcza w odniesieniu do wojen domowych i partyzanckich (np. taktyka 
spalonej ziemi stosowana w Gwatemali292). Wojnę postrzegać trzeba jako nową ramę społeczną, która zmie-
nia działania ludzi, nawet jeśli nie zostali powołani do armii. Wojna obniża poczucie bezpieczeństwa, wpływa 
na ceny towarów, zmienia plany życiowe, odmienia politykę wewnętrzną, aktywizuje uśpione dyskursy ideolo-
giczne itd. Można ją postrzegać zarówno jako katalizator – nie zawsze ukrytych – antagonizmów, ale także jako 
parasol, który chroni państwo przed właściwą czasom pokoju presją międzynarodową. Prowadząc wojnę (a 
nawet ją przegrywając), więcej można – siła miękkiej dyplomacji słabnie, obca opinia publiczna (przynajmniej 
pewnych kluczowych państw) może być lekceważona, zbrodnie da się zrzucić na wojenne warunki. 

289	 Tamże, s. 198-199.
290	 Tamże, s. 201.
291	 Por. M. Shaw, The general hybridity of war and genocide, „Journal of Genocide Research” 2007, Vol. 9, Issue 3, s. 461-473.
292	 G. Grandin, History, Motive, Law, Intent. Combining Historical and Legal Methods in Understanding Guatemala’s 1981-

1983 Genocide, w: R. Gellately, B. Kiernan (red.), The Specter of Genocide. Mass Murder in Historical Perspective, Cambridge University 
Press 2003, s. 339-352.
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RAMKA 2.  
Ludobójstwo i wojna

Znaczenie ma nie tylko aktualna wojna, ale również zakończony konflikt, który doprowadził do zmian społecz-
nych (np. zradykalizowani uchodźcy z grupy większościowej) oraz wpłynął na pamięć zbiorową i postrzeganie 
międzygrupowe.

Wybrane związki wojny i ludobójstwa:

•	 USA, 1866–1890 – po wojnie secesyjnej 1861–1865

•	 Niemiecka Afryka Południowo-Zachodnia, 1904–1905 – po powstaniach ludów Herero i Nama

•	 Burundi, 1972 – po powstaniu Hutu

•	 Kambodża, kwiecień 1975–1979  – konflikty graniczne z  Wietnamem; wpływ wcześniejszej wojny 
w Wietnamie (w tym bombardowania amerykańskie)

•	 Gwatemala, 1981–1983 – w czasie wojny domowej

•	 Imperium Osmańskie, 1915–1916 – podczas I wojny światowej

•	 Europa 1941–1945 – podczas II wojny światowej

•	 Rwanda, 1994 – podczas wojny z Rwandyjskim Frontem Patriotycznym

W tym zakresie kluczowe znaczenie ma dylemat bezpieczeństwa, który doprowadza do eskalacji 
przemocy. Odnosi się go przede wszystkim do relacji między państwami w sytuacji braku ponadnaro-
dowego suwerena, mogącego regulować anarchię panującą w większym lub mniejszym stopniu między 
państwami. Wobec tego, że (prawie) każde państwo ma własne siły zbrojne, zarówno słabość państwa, jak 
i jego siła mogą być powodem konfliktu międzynarodowego. Dylemat bezpieczeństwa związany jest z in-
terpretowaniem i definiowaniem sytuacji międzynarodowej przez rządy. Działania państwa, służące jego 
obronie (rozbudowa armii, modernizacja uzbrojenia, zawieranie sojuszy), mogą być odebrane przez inne 
państwo jako zagrożenie – czy to na skutek zachwiania równowagi sił w regionie, czy też dlatego, że są 
postrzegane jako przygotowanie do ataku. Czujące strach państwo rozpoczyna zbrojenia, które sprawiają, 
że to pierwsze państwo czuje się zagrożone. Środki podejmowane przez jedno państwo prowokują drugie 
do eskalacji zbrojeń i działań obronnych. Mamy tu do czynienia ze spiralą, która może doprowadzić do 
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wybuchu wojny. Dylemat bezpieczeństwa odnoszony bywa także często do relacji międzygrupowych, 
zwłaszcza jeśli chodzi o skonfliktowane grupy narodowościowe293. 

Nowa wojenna rama sprawia, że wykonywanie tych samych ról zawodowych zaczyna być odmiennie 
postrzegane. Praca w fabryce staje się strategicznym elementem wysiłku zbrojnego, funkcjonariusze różnych 
formacji policyjnych – jeśli nie zostaną powołani do wojska – otrzymują nowe zadania, nauczanie w szkole 
wymaga wyjaśniania słusznych racji naszej wspólnoty, a artyści włączają się (lub są przymusowo włączani) 
w propagandowe podtrzymywanie morale. W najbardziej ogólnym sensie wywiązywanie się ze swych obo-
wiązków zawodowych i obywatelskich w państwie, które przeprowadza ludobójstwo, jest już formą współ-
sprawstwa, nawet jeśli etycznie sprawa nie jest tak prosta. Oczywiście, znaczenie ma długość trwania konfliktu 
i powiązanego z nim ludobójstwa. Niemcy i ich sojusznicy mieli kilka lat na eksterminację Żydów i Romów. 
Hutu dokonali eksterminacji Tutsi w czasie krwawych „stu dni”.

Wojna zmienia dystrybucję podstawowych form kapitału (które wprowadzam za Pierrem Bourdieu294): 
ekonomicznego, społecznego i kulturowego. Ten pierwszy to zasoby ekonomiczne, ten drugi – sieci znajomo-
ści i wzajemne zaufanie, które mogą być wykorzystane w różnych sytuacjach, ten trzeci to wiedza, umiejętno-
ści i nawyki postrzegane jako społecznie przydatne. Zmiana dystrybucji wynika nie tylko z celowych działań 
(np. rekwizycje, nowe stawki podatków), ale także ograniczenia lub zniknięcia starych źródeł kapitałów (np. 
ograniczenie handlu międzynarodowego, embargo, sankcje, bojkot itd.) lub też pojawienia się nowych (np. 
rabunek stygmatyzowanych grup, nie tylko ofiar ludobójstwa). Efekty wojny rozchodzą się po społecznych 
sieciach jak fale, sprawiając, że nawet osoba oddalona od frontu odczuwa jej efekty w różnych wymiarach 
codziennego życia.

W czasie wojny zmieniają się procesy poznawcze, brutalna propaganda wydaje się trafnym opisem rze-
czywistości, a dyskursy ideologiczne szerzą się poprzez różne kanały komunikacyjne. Przede wszystkim zaś 
zabijanie wrogów jest – dla coraz większej liczby osób – działaniem świadczącym o patriotyzmie. W czasach 
pokoju dyskursy nacjonalistyczne (skupione na narodzie i państwie narodowym) i Realpolitik (postrzegające 
relacje międzynarodowe jako twardą walkę, w której rozstrzygający jest argument siły) służą utwierdzaniu 
takich przekonań i kształtują obywateli. Śmierć jest coraz powszechniejsza, zabijanie staje się doświadczeniem 

293	 S.J. Kaufman, Modern Hatreds. The Symbolic Politics of Ethnic War, Cornell University Press, Ithaca, London 2001, s. 34-36.
294	 P. Bourdieu, L. Wacquant, Zaproszenie…, s. 104.
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kolejnych ludzi. W tych warunkach dochodzi do radykalizacji obrazu wroga (zarówno realnego, który pro-
wadzi walkę, jak i wyobrażonego, jak w przypadku Żydów czy Majów). Ostatecznie dokonuje się wyłączenie 
ofiar ludobójstwa „poza świat moralnych zobowiązań”295 (jak to określiła znana badaczka ludobójstw Helen 
Fein), co ułatwia ich mordowanie.

Ludobójstwa nie można analizować w oderwaniu od relacji międzynarodowych296. Państwo jest częścią 
globalnej sieci, w której inni aktorzy mogą, dzięki swej potędze, wpływać na wewnętrzne procesy w państwie. 
Mocarstwa mogą sprzyjać ludobójczym reżimom, być wobec nich obojętne lub z  nimi walczyć. Państwa 
zmuszone są dbać o swój wizerunek, prowadząc aktywną dyplomację. Odpowiedni stan stosunków między-
narodowych jest warunkiem koniecznym przeprowadzenia ludobójstwa. Zbyt często obojętność mocarstw 
sprawiała, że dyktatorzy mogli wymordować swoich obywateli. Dlatego też wojna jest tak ważnym elementem 
mobilizacji ludobójczej. Uwalnia ona radykalne rządy od międzynarodowej kontroli czasów pokoju.

LUDOBÓJCY

Mówiąc o motywacji i źródłach wyborów ludzi uczestniczących w ludobójstwie, trzeba podzielić ich na 
różne kategorie. Do pierwszej należą radykałowie, którzy ideologicznie zindoktrynowani włączali się w reali-
zację planu anihilacji wyróżnionej grupy. Chodzi tu nie tylko o przywódców, ale także żołnierzy, funkcjona-
riuszy, urzędników i innych cywilów różnego szczebla, zarówno o morderców „zza biurka”, jak i bezpośrednich 
sprawców. 

Istnieje wiele wyjaśnień, jak dochodzi do procesu radykalizacji, w tym jak narodził się faszyzm i nazizm. 
Rekrutacja do radykalnych grup jest często związana z poczuciem zagrożenia psychologicznego. Można wy-
różnić dwa podstawowe rodzaje zagrożeń psychologicznych: pierwsze związane są z podważaniem wartości 
jednostki lub grupy (zakwestionowanie pozytywnej samooceny czy autostereotypu), drugie z ograniczaniem 
skuteczności działań mających na celu zaspokojenie naszych potrzeb. Źródłem zagrożeń psychologicznych 
mogą być stosunki międzygrupowe lub też indywidualne doświadczenia egzystencjalne297. Zagrożeniem dla 

295	 H. Fein, Genocide. A Sociological Perspective, Sage Publications, London, Newbury Park 1993, s. 36.
296	 M. Shaw, From comparative to international genocide studies: The international production of genocide in 20th-century Europe, 

„European Journal of International Relations” 2011, Vol. 18, Nr 4, s. 648.
297	 M. Kofta, M. Bilewicz, Wprowadzenie. Zagrożenie psychologiczne a  stosunki międzygrupowe: nowe idee, w: M. Kofta,  

M. Bilewicz (red.), Wobec obcych. Zagrożenia psychologiczne a stosunki międzygrupowe, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011.
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grupy mogą być działania (lub jedynie przekonanie, że takie działania są podejmowane), które ograniczą jej 
władzę, dobrobyt, wpływ, znaczenie itd. W takiej sytuacji poczucie zagrożenia powoduje chęć dyskryminacji 
nawet wtedy, gdy to zagrożenie nie dotyczy danej osoby. Zagrożenie może mieć także charakter symbolicz-
ny – wtedy gdy dotyczy tożsamości grupowej. Psychologowie pokazują również, że poczucie zagrożenia dla 
„ja” osoby w związku z jej indywidualnymi doświadczeniami może zwiększyć prawdopodobieństwo agresji298. 
Nie jest to jednak jedyne wyjaśnienie. W każdym razie takie ruchy, jak młodoturcy czy naziści, były źródłem 
planów ludobójczych.

Blisko tego „jądra ciemności” plasują się osoby, które włączały się w eksterminację (nawet jeśli znały jej 
główny cel), kierując się innymi motywami niż radykałowie. Obok innych pragmatycznych celów, o których 
za chwilę, wojna i ludobójstwo pozwalają realizować się sadystom, psychopatom czy socjopatom (mówiąc fa-
chowo: osobowościom dyssocjalnym), którzy mogą zaspokajać swoje skrywane potrzeby w świetle dnia, a do 
tego zyskiwać uznanie za gorliwie wykonywaną służbę. Nie chodzi tu zresztą tylko o osoby u których można 
zdiagnozować jakąś chorobę. Także osoby normalne w świetle testów osobowości mogą korzystać z poczucia 
wszechmocy, której wyrazem jest możliwość odbierania życia. 

Sprawcy tego typu aktywizują się w czasie wszelkich konfliktów czy zaburzeń społecznych; garną się także 
do określonych zawodów, w których zresztą ich psychopatyczne skłonności mogą im zapewniać sukces i uzna-
nie299. Niejednokrotnie zbrodnicze reżimy celowo wykorzystywały takich ludzi (świetnym przykładem jest 
specjalna jednostka SS Oskara Dirlewangera). Jakie czynniki sprawiają, że również „w pełni normalni” ludzie 
włączają się w sieci ludobójstwa?

RAMKA 3.  
Oskar Dirlewanger (1895-1945)

Oskar Dirlewanger dowodził brygadą swego imienia, słynącą z okrucieństw i barbarzyńskich pacyfikacji. Ten 
weteran pierwszej wojny światowej, wielokrotnie ranny, przesiąknięty był kulturą przemocy. Spędził siedemna-
ście lat na różnych wojnach, co stanowi ponad połowę jego dorosłego życia po zakończeniu nauki. Jego osoba 
łączyła przeciwieństwa – z jednej strony był przestępcą seksualnym, pijakiem skorym do agresji, postrzeganym 

298	 Tamże, s. 12-13.
299	 K. Dutton, Mądrość psychopatów. Lekcja życia pobrana od świętych, szpiegów i  seryjnych morderców, przeł.  M. Wyrwas-

Wiśniewska, Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 2015.
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jako degenerat; z  drugiej  – cieszył się poparciem wysokich funkcjonariuszy SS, w  tym samego Himmlera. 
Wsławił się zwłaszcza na Białorusi, gdzie jego ludzie zlikwidowali prawdopodobnie ponad 30 tys. osób i spalili 
kilkadziesiąt wiosek. Ofiary torturowano, gwałcono, palono żywcem. Jeden ze świadków opisywał, że widział 
żołnierza jednostki, który „wrzucił ze śmiechem czternastoletnie dziecko do ognia”. W szczególności tragiczny 
los dzieci poświadcza skalę barbarzyństwa oddziału300.

Najwięcej sprawców wykonuje zadania, które pozwalają im wypierać się odpowiedzialności. Chodzi 
o wszystkie zawody wykonujące zadania niezbędne dla funkcjonowania państwa, w tym nauczycieli. Szkoły 
w autorytarnych państwach mają na celu wykształcenie posłusznych i prawomyślnych obywateli. Jak zauważył 
Heinrich Böll (laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury za rok 1972) w autobiograficznym opowiada-
niu: „(…) fatalna rola, jaką odegrali ci wysoce wykształceni, bezwzględnie przyzwoici niemieccy profesorowie 
gimnazjalni, doprowadziła w konsekwencji do Stalingradu i Oświęcimia (…)”301. W pracach o niemieckiej 
okupacji najczęściej pisze się o funkcjonariuszach, którzy stosowali terror. Ale przecież okupacja wymagała 
pracy wielu specjalistów, którzy osobiście nikogo nie torturowali i nie zabili. Administracja potrzebowała ruty-
nowej pracy wielu Niemców, jak choćby urzędnika pocztowego Hermanna Beyerleina (urodzonego w 1910 r.). 
Zgłosił się dobrowolnie do służby na okupowanych terytoriach, co otworzyło przed nim szansę zawodo-
wej kariery302. Zachowało się po nim wiele zdjęć codziennego życia okupowanej Warszawy. „Można uznać 
Beyerleina za przedstawiciela przeważającej większości Niemców, którzy ani nie mordowali na własną ręką, ani 
nie sprzeciwiali się zbrodniom. Jego służba w okupowanej Polsce nie wydaje się niczym nadzwyczajnym – był 
on jednym z wielu Niemców, którzy z pragmatycznych pobudek zaaprobowali system nazistowski i korzystali 
z niego”303. Podobnych przykładów znajdziemy wiele we wszystkich przypadkach ludobójstw.

Kluczowe są czynniki, które związane są z walką i poczuciem strachu. Toczący się konflikt, radykalizując 
nastroje, ułatwia akceptację demonicznej wizji ofiar. Choć dla zewnętrznego obserwatora ofiary mogą być cał-
kowicie niewinne, to ludzie z danej wspólnoty narodowej mogą być szczerze przekonani, że jedynie bronią się 

300	 Szerzej: Ch. Ingrao, Czarni myśliwi. Brygada Dirlewangera, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2011.
301	 H. Böll, Kim wreszcie ten chłopak ma zostać? Kiedy wojna wybuchła; Kiedy wojna się skończyła, przeł. M. Gero-Rożniewicz,  

T. Jętkiewicz, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1985, s. 30.
302	 F. Peters, Życie codzienne pod okupacją w ujęciu mikrohistorycznym na przykładzie prywatnych fotografii niemieckiego urzędnika,  

w: A. Wolff-Powęska, K. Woniak, R. Traba (red.), „Fikcyjna rzeczywistość”. Codzienność, światy przeżywane i pamięć niemieckiej okupacji 
w Polsce, Centrum Badań Historycznych PAN w Berlinie, Instytut Studiów Politycznych PAN, Warszawa, Berlin 2016, s. 203-204.
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przed spiskującymi wrogami. Wywiera to największy efekt w przypadku osób służących w różnorodnych for-
macjach mundurowych, gdy koszty niewykonania rozkazu lub skorzystania z prawa do wycofania się z akcji są 
ogromne (jeszcze do tego wrócimy). Ale w praktyce również zwykli ludzie poddają się tej atmosferze, i nawet 
jeśli nie zabijają samodzielnie, to mogą bez oporów wydawać ukrywające się ofiary czy odmawiać im pomocy. 
Gdy ludobójstwo prowadzone jest przez aparat państwowy, presja na ludzi rośnie. Wtedy ukrycie ofiary lub 
nawet jedynie niepoinformowanie o miejscu jej przebywania może być traktowane jako przestępstwo i grozić 
poważnymi konsekwencjami. Zresztą, jaka część ludzi ma kompetencje i źródła informacji (pomijając cywilną 
odwagę), aby podważyć wykładnię państwowych organów, mówiących o przestępczych działaniach ofiar?

Strach nigdy nie wystarcza, aby zrozumieć ich skłonność do podporządkowania się decyzjom władz lub do 
spontanicznych działań wymierzonych w ofiary. Dopełniają go zawsze nadzieja i poczucie sprawczości związane 
z pozytywnym projektem, często wręcz utopijną wizją, oferowaną przez ideologów w przypadku analizowanych 
tu ludobójstw totalnych (młodoturcy, naziści, zwolennicy Hutu Power). Poniżenie ofiar w dyskursie publicznym 
i w codziennych praktykach dyskryminacyjnych to wywyższenie wspólnoty sprawców, nawet jeśli jej szeregowi 
członkowie muszą zmagać się z frustrującymi warunkami społecznymi. Analogicznie jak w ideologicznym modelu 
kozła ofiarnego autorstwa Petera Glicka: „Atrakcyjność ideologii kozła ofiarnego nie jest zdeterminowana wyłącznie 
jej zdolnością wyjaśniania frustrujących wydarzeń, ale także jej zdolnością do zaspokajania wielu społeczno-psycho-
logicznych potrzeb zintensyfikowanych przez trudne warunki życiowe”304. Poczucie moralnej wyższości, prawo do 
osądzania innych w codziennych sytuacjach, niedostrzeganie odległych konsekwencji z pozoru drobnych wykluczeń 
instytucjonalnych – to niektóre składowe wyborów, które stawiają ludzi po stronie sprawców. 

Pozwala to także zrozumieć, w jaki sposób sprawcy i współsprawcy ludobójstwa mogą się postrzegać jako 
osoby praworządne i moralne. To bardzo ważne źródło mobilizacji ludobójczej. Jak podkreśla Harald Welzer: 

W przypadku kolektywnych aktów przemocy z reguły nie chodzi o niezrozumiałe erupcje, lecz o powta-
rzające się procesy społeczne, które mają początek, fazę środkową oraz koniec i są dziełem ludzi myślących, 
a nie szaleńców. (…) Relacja między masową zbrodnią a moralnością nie jest kontradyktoryjna, lecz ma 
charakter wzajemnego uwarunkowania. Bez moralności nie można byłoby dokonać masowej zbrodni305. 

304	 P. Glick, Jagnięta ofiarne w  wilczym przebraniu. Zawistne uprzedzenia, ideologia i  czynienie z  Żydów kozłów ofiarnych, 
przeł. A. Czarna, w: L.S. Newman, R. Erber (red.): Zrozumieć Zagładę. Społeczna psychologia Holokaustu, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2009, s. 124.

305	 H. Welzer, Sprawcy. Dlaczego zwykli ludzie dokonują masowych mordów, współpraca M. Christ, przeł.  M. Kurkowska, 
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2010, s. 15, 42.
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Sprawcy, w tym bezpośredni mordercy, niejednokrotnie byli przekonani, że wykonują ciężką i niewdzięcz-
ną pracę, która zapewni spokojną oraz dostatnią przyszłość narodowi i ich rodzinom. To przekonanie uzy-
skało ideologiczną wykładnię w słynnym przemówieniu Heinricha Himmlera wygłoszonym 4 października 
1943 roku w Poznaniu: 

Źle się dzieje, jeśli kierujemy nasze niewinne serca i dusze, naszą dobrą naturę, idealizm w stronę obcych. 
(…) Większość z was wie, co znaczy widzieć setkę trupów leżących jeden przy drugim, pięćset trupów, tysiąc 
trupów. Doświadczenie tego i, pomijając przypadki ludzkiej słabości, pozostanie przyzwoitym człowiekiem, 
wzmocniło nas. (…) Niebezpieczeństwo było blisko. Istniało zagrożenie dwojakiego rodzaju: albo staną się 
[niemieccy żołnierze i oficerowie – przyp. L.M.N.] zbyt bezwzględni, okrutni i już nigdy nie będą szano-
wać ludzkiego życia, albo zabraknie im sił, przejdą nerwowe załamanie. Znaleźli się w wąskim przesmyku 
między Scyllą i Charybdą306.

Obywatele w mundurach, jak wspomniano, jeszcze łatwiej ulegają ludobójczej presji. I nie chodzi tylko 
o zbrodnicze rozkazy, które wykonuje się z obawy przed sądem wojennym. Dziś już wiemy, że często poli-
cjanci czy żołnierze mieli prawo wycofać się z masowego rozstrzeliwania bezbronnych ofiar. Jednak kieru-
jąc się solidarnością z kolegami, obawą przed blamażem i ośmieszeniem oraz myśląc o karierze, włączali się 
w eksterminację. W tym kontekście najczęściej przywołuje się studium Christophera Browninga poświęcone 
101 Policyjnemu Batalionowi Rezerwy307. Służyli w nim przeciętni policjanci z Hamburga w średnim wieku. 
13 lipca dowódca batalionu po poinformowaniu podkomendnych o celach operacji (przeprowadzanej w ra-
mach akcji „Reinhardt”) dał im możliwość wycofania się z egzekucji. Postąpiło tak tylko dwunastu funkcjo-
nariuszy i jeden oficer. Później jeszcze kilku policjantów odmówiło wykonania rozkazu. Presja kolegów i treść 
autostereotypów sprawiły, że wycofanie się postrzegane było jako zdrada kolegów i tchórzostwo. Wystarczyło 
to, aby niebędący fanatykami funkcjonariusze stali się żołnierzami Zagłady. Uczestnictwo w akcjach porząd-
kowych, codzienna obecność przemocy i poczucie osaczenia zmieniały „zwykłych Niemców”, przygotowując 
do podążenia w krytycznym momencie za kolektywem morderców. Drobne z pozoru wybory przygotowy-
wały ich do ostatecznego zaangażowania w eksterminację. „Masowy mord stał się integralnym elementem 
powszedniego dnia funkcjonariuszy Policji Bezpieczeństwa i Służby bezpieczeństwa i niemal oddziaływał jak 

306	 R. Rhodes, Mistrzowie śmierci. Einsatzgruppen, przeł. Maciej Urbański, Wydawnictwo Bellona, Warszawa 2007, s. 384, 386, 388.
307	 Ch.R. Browning, Zwykli ludzie. 101 Policyjny Batalion Rezerwy i  „ostateczne rozwiązanie” w Polsce, przeł. P. Budkiewicz,  
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integrujące wspólnotę medium kultury przemocy”308. W tym sensie przemoc należy postrzegać jako struk-
turotwórczą – nie tylko coś niszczy, ale i tworzy. Jej stosowaniu towarzyszy zmiana procesów poznawczych 
i przyjmowanie nowych ram semantycznych. Im bardziej przewlekły konflikt, tym bardziej podstępne działa-
nie kultury przemocy, co widać zwłaszcza w cyklach krwawej zemsty, które połączyły Hutu i Tutsi – począwszy 
od powstania Hutu, które doprowadziło do niepodległości Rwandy309.

Próby uporania się z biurokratycznym chaosem i trudnościami w funkcjonowaniu instytucji także mogły 
sprawiać, że eksterminacja wydawała się najlepszym wyjściem. Na przykład przepełnienie więzień i długotrwa-
łość procedur prawnych skłoniły niemieckich urzędników i funkcjonariuszy w Warszawie do zaostrzenia kursu 
wobec żydowskich „przestępców”, przyspieszając ich eksterminację310.

Duże znaczenie miały także mobilność wertykalna (czyli zwłaszcza awans społeczny) oraz oczekiwanie na 
sukces. W większości ludobójstwa powiązane były nie tylko z konfliktami zbrojnymi, ale również wielkimi 
transformacjami społecznymi, które prowadziły do zyskania władzy przez różne grupy i kategorie społecz-
ne. Radykalne frakcje polityków, wojskowych i urzędników wygrywały walkę o władzę, dzięki czemu mogły 
zrealizować ludobójczy plan. Z kolei realizacja tego planu dawała szansę różnym osobom na poszerzenie lub 
zdobycie władzy. „Zatem zagłada Żydów wiązała się z poszerzeniem zakresu obowiązków i zawsze przysparzała 
dodatkowej pracy, ale czasami stawiała nowe wyzwania i oznaczała wzrost władzy”311. Dotyczyło to bardzo 
różnych stanowisk – od wysokich rangą polityków i urzędników, po liniowych dowódców i lokalnych admini-
stratorów. „Z samej swej istoty proces zagłady miał charakter nieograniczony. Dlatego też zakres władzy stawał 
się coraz bardziej nieograniczony, dlatego zakres swobody poszerzał się, a  kompetencje rosły”312. Specjalny 
charakter ludobójczych akcji sprawiał, że poszczególne osoby uzyskiwały autonomię instytucjonalną i mogły 
wydawać rozkazy niezależnie od wielu innych lokalnych autorytetów. To zaś ma ogromny wpływ na samopo-
czucie aktorów i ich ostateczne miejsce w społecznej hierarchii. W niektórych przypadkach osoba, która nie 

308	 K.-M. Mallmann, „Człowieku, dziś świętuję tysięczny strzał w potylicę”…, s. 95.
309	 P.H. Kosicki: The Rwandan genocide: Theory and practice, „International Journal of Sociology” 2007, 37(1), s. 10-29.
310	 B. Engelking, J. Grabowski, „Żydów łamiących prawo należy karać śmiercią”. „Przestępczość” Żydów w Warszawie 1939-1942, 

Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, Warszawa 2010, s. 148-150.
311	 R. Hilberg, Sprawcy, ofiary, świadkowie. Zagłada Żydów 1933–1945, przeł.  J. Giebułtowski, Centrum Badań nad Zagładą 

Żydów, Wydawnictwo Cyklady, Warszawa 2007, s. 44.
312	 Tenże, Zagłada…, s. 1230.
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chciała wykonywać zbrodniczych poleceń lokalnych watażków, mogła być uznana za zdrajcę i sama paść ofiarą 
mordu, jak w przypadku ludobójstwa w Rwandzie w 1994 roku.

Awans dotyczył także hierarchii prestiżu. III Rzesza na przykład mnożyła „kapitał uznania”, tworząc wiele 
zhierarchizowanych organizacji, w których awansować mogli zwykli Niemcy313. Podobnie młodzi sfrustrowani 
Hutu mogli poczuć się lepiej w paramilitarnej milicji Interahamwe i mniejszej bojówce Impuzamugambi. Ale 
zjawisko ma szerszy charakter. Dyskryminujące praktyki społeczne, które służą stopniowemu dehumanizowa-
niu ofiar, otwierają przed ludźmi nowe szanse zawodowe. Usunięcie artysty, prawnika czy lekarza, który wcze-
śniej wygrał z nami konkurencję, tworzy unikalną szansę zajęcia jego miejsca. W takich przypadkach istniała 
nieraz pokusa, aby kogoś oskarżać o przynależność do kategorii ofiar, nawet jeśli nie było na to rozstrzygają-
cych dowodów. Przejęcie cudzego etatu lub kancelarii wydawać się może przy tym niewinnym postępowaniem 
wobec mordu. Jest to jednak część tego samego procesu mobilizacji ludobójczej. W Rwandzie eksterminacja 
prawników sprawiła, że wielkim wyzwaniem było sądzenie sprawców ludobójstwa przed państwowym wymia-
rem sprawiedliwości314.

Ludobójstwo jako proces totalny niejednokrotnie otwierało całe nisze społeczne. Dotyczy to zwłaszcza 
tych ofiar, które były tzw. mniejszościami pośredniczącymi (middleman minorities), czyli dominowały w za-
wodach sytuujących się pomiędzy producentami a konsumentami (handlowcy, pożyczkodawcy itd.), takich 
jak Żydzi w Europie, Ormianie w Imperium Osmańskim czy Chińczycy w południowo-wschodniej Azji315. 
Zjawisko to dotyczy jednak tylko społeczeństw nowoczesnych z zaawansowanym podziałem pracy. W przy-
padku ludobójstw kolonialnych (jak w Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej) eksterminacja oznaczała 
zarazem uszczuplanie zasobów niewolniczej siły roboczej. Rodziło to napięcia w ludobójczych planach i nieraz 
prowadziło do zatrzymania masowego mordu.

Nie do przecenienia jest znaczenie szansy pozyskania środków materialnych. Może to być okazja znaczne-
go wzbogacenia się, ale również po prostu zapewnienia środków dla normalnej egzystencji rodziny. „Przez dwa-
naście lat trwania III Rzeszy podstawą kampanii antyżydowskiej była grabież mienia żydowskiego” – zauważył 

313	 S. Marks, Dlaczego poszli za Hitlerem? Psychologia narodowego socjalizmu w Niemczech, przeł. A. Gadzała, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 115-117.

314	 P. Akhavan, The International Criminal Tribunal for Rwanda: The politics and pragmatics of punishment, „The American 
Journal of International Law” 1996, Vol. 90, No. 3, s. 501-510.

315	 E. Bonacich, A Theory of Middleman Minorities, „American Sociological Review” 1973, nr 38, s. 583-594.
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Saul Friedländer316. W Imperium Osmańskim Ormianie padali ofiarą nie tylko żołnierzy i członków Organizacji 
Specjalnej, ale również sąsiadów, mieszkańców osad, koło których szły deportacyjne marsze śmierci, oraz 
oddziałów Kurdów (powstawały nawet targi niewolników, na których Turcy sprzedawali ormiańskie dzieci 
porwane z konwojów)317. Niemcy zarówno wspierali (w pierwszym okresie wojny ze Związkiem Radzieckim) 
pogromy318, jak i  stworzyli system zachęcający członków okupowanych narodów do wydawania zbiegłych 
i ukrywających Żydów319. Te „złote żniwa”320 przyniosły trwałe korzyści przynajmniej części szmalcowników. 
W Rwandzie w 1994 roku sąsiedzi Hutu traktowali rabunek jako nagrodę i dziejową sprawiedliwość. Nie tylko 
mogli zagarnąć ziemię, której głód był ogromny, ale także mienie ruchome. Uczty z zabitego bydła były okazją 
do zabawy, ale i symbolicznego zwycięstwa nad ofiarami przedstawianymi jako bogaci hodowcy wyzyskujący 
biednych Hutu.

W czasie ludobójstwa interesy aktorów należących do „narodu sprawców” mogą być rozłączne. Nie ozna-
cza to jednak automatycznie, że staje się po stronie ofiar, które w większości przypadków traktowane są instru-
mentalnie. Na przykład w czasie II wojny światowej przedsiębiorcy lub oficerowie Wehrmachtu czerpiący zy-
ski z niewolniczej pracy Żydów musieli być niejednokrotnie zmuszani do wydawania pracowników na rzeź321. 
Realizacja „ostatecznego rozwiązania” oznaczała zatem pogorszenie ich sytuacji ekonomicznej. Żydzi niejed-
nokrotnie bronieni byli jako niewolnicza siła robocza, zapewniająca znaczne zasoby kapitału ekonomicznego, 
a nie ludzie zasługujący na życie.

316	 S. Friedländer, Czas eksterminacji. Nazistowskie Niemcy i Żydzi 1939–1945, przeł. S. Kupisz, A.M. Nowak, K. Masłowski, 
Prószyński i S-ka, Warszawa 2010, s. 567.

317	 Y. Ternon, Ormianie. Historia zapomnianego ludobójstwa, przeł. W. Brzozowski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2005, s. 227-241.

318	 Ch.R. Browning, J. Matthäus (współpraca), Geneza „ostatecznego rozwiązania”. Ewolucja nazistowskiej polityki wobec Żydów. 
Wrzesień 1939 – marzec 1942, przeł. B. Gutowska-Nowak, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 264-273.

319	 Por. J. Grabowski, „Ja tego Żyda znam!”. Szantażowanie Żydów w Warszawie, 1939-1943, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 
2004; B. Engelking, J. Grabowski (red.), Zarys krajobrazu. Wieś polska wobec zagłady Żydów 1942–1945, Stowarzyszenie Centrum Badań 
nad Zagładą Żydów, Warszawa 2011.

320	 J.T. Gross, Złote żniwa. Rzecz o  tym, co się działo na obrzeżach zagłady Żydów, Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, 
Kraków 2011.

321	 D. Libionka, Zagłada Żydów w Generalnym Gubernatorstwie. Zarys problematyki, Państwowe Muzeum na Majdanku, Lublin 
2017, s. 187-189.
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Ogólnie można mówić o czterech głównych przyczynach przemocy. Jest ona stosowana (1) jako środek 
do celu (instrumentalizm); (2) w odpowiedzi na zagrożenie egotyzmu („ludzie stają się brutalni, kiedy zosta-
je zakwestionowany ich pochlebny wizerunek własny, do którego są przywiązani”); (3) jako błędne staranie 
o osiągnięcie dobra (idealizm) i (4) jako środek do osiągnięcia sadystycznej przyjemności322. Roy F. Baumeister 
i Kathleen D. Vohs podkreślili, że spośród wszystkich „korzeni zła” idealizm pochłonął największą liczbę ofiar 
śmiertelnych w XX wieku323. Zbyt często o nim zapominamy, wysuwając na plan pierwszy sadyzm, który 
występował najrzadziej. 

DYNAMIKA CZASOWA

W większości przypadków nie można ograniczać analizy do jednego czynnika popychającego ludzi do 
zbrodniczych wyborów. Co więcej, tak jak mobilizacja ludobójcza rozciągnięta jest w czasie, tak i trajektoria 
biograficzna (droga życia, w czasie której wiele działań jest dziełem przypadku i presji okoliczności) sprawców 
ma kluczowe znaczenie dla ich kolejnych wyborów. Przeszłe wybory określają przyszłe, zamykając jedne drogi 
działania, a inne czyniąc naturalnymi i oczywistymi. Patrząc na wynik tego procesu, możemy odczuwać po-
kusę stosowania schematów deterministycznych. Ale ludobójca ma za sobą niejeden dylemat, nieraz bolesny 
wybór na rozstajach życiowych dróg, które określają jego przyszłość i zmieniają psychikę. Człowiek ma bo-
wiem skłonność do racjonalizowania i uzasadniania swoich czynów, co sprawia, że niejednokrotnie zapomina 
o starych wątpliwościach.

Wspólnoty sprawców postrzegały się jako moralne, podejmujące się trudnego zadania, które służyło wspa-
niałej przyszłości narodu. Propaganda, zmiany instytucjonalne i różnorodne dyskursy ideologiczne sprawiały, 
że aktorzy zmieniali swój ogląd świata, wyłączając ofiary z uniwersum moralnych zobowiązań. 

Jednocześnie korzystały z zasobów energii emocjonalnej – w rozumieniu Randalla Collinsa – czyli w od-
różnieniu od przemijających emocji „energii” długofalowej i podtrzymywanej, „magazynowanej” w ważnych 
dla grupy symbolach. Energia pomnażana była przez polityczne rytuały (ich liczba rosła w autorytarnych pań-
stwach szykujących się do wojny). Wysoka energia emocjonalna daje uczucie pewności siebie i entuzjazmu dla 

322	 R.F. Baumeister, K.D. Vohs, Cztery korzenie zła, w: A.G. Miller (red.). Dobro i  zło z  perspektywy psychologii społecznej, 
przeł. V. Reder, Wydawnictwo WAM, Kraków 2008, s. 122-131, 134.

323	 Tamże, s. 125.
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interakcji społecznych, niska to brak solidarności324. „Gniew pełen poczucia słuszności” w takich przypadkach 
łatwo kierowany jest przeciwko „heretykom czy kozłom ofiarnym”325. Takie przygotowanie członków zbioro-
wości ułatwia nie tylko legitymizację działań wymierzonych w ofiary, ale także osobiste zaangażowanie.

Oczywiście, w przypadku ludzi, którzy nie są radykałami, łatwiej zachować przekonanie o swej moralnej 
czystości wtedy, gdy nie trzeba samemu zabijać ofiar. W nowoczesnych państwach łatwo stać się „sprawcą zza 
biurka”, gdyż złożoność społecznej maszynerii wymaga wielu specjalistów drugiego planu. Prowadzi to do 
tzw. adiaforyzacji, czyli oddzielania procedur i działań systemowych od refleksji moralnej326. Doskonalenie 
technik kremacji ofiar w  III Rzeszy mogło być przez inżynierów, robotników i przedsiębiorców traktowa-
ne jako działanie bez związku z ostatecznym rozwiązaniem. Podobnie hurtowy zakup maczet dla bojówek 
w Rwandzie. Bez sprawnie działających pieców w niemieckich obozach zagłady czy uzbrojenia pospolitego 
ruszenia w Rwandzie ludobójstwo nie mogłoby jednak przebiegać tak sprawnie.

Chcąc zapewnić sobie poczucie bezpieczeństwa, awans społeczny i  zasoby różnorodnych kapitałów, co 
należy do „naturalnego” nastawienia obywateli, ludzie korzystają z szans otworzonych przez mobilizację ludo-
bójczą. Sprawia to, że w coraz większym stopniu uzależnieni są od głównych aktorów ludobójstwa, mających 
pełną świadomość ostatecznego, eksterminacyjnego celu. Ideologiczna indoktrynacja wszystkich członków 
wspólnoty sprawców nie jest ani możliwa, ani potrzebna. Wielu z nich, kierując się dobrem rodziny i wła-
snym, dokonuje wyborów, które w skali całego społeczeństwa umożliwiają anihilację ofiar. Nie znaczy to, że 
ludzie stają się marionetkami. Jako istoty refleksyjne mogą w różny sposób odpowiadać na zastane warunki 
i presje. To przede wszystkim nieplanowane konsekwencje wzmacniają ludobójczą sieć.

W takich warunkach bezwarunkowa ochrona ofiar staje się niejednokrotnie wyborem heroicznym. Nawet 
gdy za pomoc nie grozi kara śmierci, to osoba angażująca się aktywnie we wsparcie stygmatyzowanych ludzi 
oddala się od innych członków swojego narodu. Poczucie izolacji, samotność lub życie w kłamstwie są dla 
wielu zbyt wysoką ceną. Ta sama osoba może podejmować jednocześnie z pozoru wykluczające się działania – 
uczestniczyć w grabieniu ofiar, ich dyskryminacji lub wręcz eksterminacji, a zarazem pomagać poszczególnym 
osobom skazanym na anihilację327.

324	 R. Collins, Łańcuchy rytuałów interakcyjnych, przeł. K. Suwada, Zakład Wydawniczy NOMOS, Kraków 2011, s. 130.
325	 Tamże, s. 151.
326	 Z. Bauman, D. Lyon, Płynna inwigilacja. Rozmowy, przeł. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2013, s. 18, 128, 136.
327	 B. Campbell, Contradictory Behavior During Genocides, „Sociological Forum” 2010, Vol. 25, No. 2, s. 296-314.
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Ludobójstwa różnią się liczbą i charakterem zaangażowanych grup bezpośrednich sprawców. Na jednym 
krańcu kontinuum plasuje się eksterminacja Herero i Nama w Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej. 
Główną siłą były w tym przypadku wojska przysłane z Niemiec, choć w eksterminację angażowali się także 
niemieccy osadnicy. Na drugim biegunie umieścić należy ludobójstwo Ormian, w które zaangażowane były – 
poza wojskiem i innymi tureckimi formacjami – oddziały mniejszości etnicznych i szeroka rzesza tureckich 
cywilów. Tym samym różne były ścieżki mobilizacji sprawców. W każdym jednak przypadku nie mogliby oni 
skutecznie działać bez wsparcia i poparcia szeroko rozumianego zaplecza społecznego. 

Jak widać, nie można analizować mobilizacji ludobójczej, ograniczając się do intencjonalnych działań 
sprawców świadomych ludobójczego planu. Eksterminacja całych narodów i grup etnicznych może się doko-
nać dzięki temu, że wielu ludzi dokonuje licznych zbrodniczych wyborów, kierując się wartościami i normami, 
które w innym kontekście moglibyśmy zaakceptować, a nawet pochwalić. Wybory te po części wypływają ze 
strukturalnej presji okoliczności (tocząca się wojna, zmiana reguł gry w polach, nowa dystrybucja kapitałów), 
po części są pochodną dyspozycji ukształtowanych w toku socjalizacji pierwotnej i wtórnej, ale zawsze wyma-
gają refleksyjnego zapośredniczenia „obiektywnych” sił społecznych. Tym samym niewinne źródła wyborów 
nie zwalniają z etycznej odpowiedzialności. Mówiąc o zwykłych ludziach zabłąkanych w maszynerii historii, 
zawsze musimy pamiętać o tych bohaterach, którzy wbrew pokusom i obawom poświęcali się, by ratować 
ludzi skazanych na zagładę.
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Rozdział 4  
Relacje międzynarodowe i interwencje 

humanitarne

Państwo nie jest samotną wyspą, ale częścią złożonej sieci międzynarodowych relacji. Państwa nie są samo-
wystarczalne, wymagają współpracy w różnych dziedzinach gospodarczych i społecznych. Nawet tak totalitar-
ne i zamknięte państwa, jak Korea Północna, muszą prowadzić politykę międzynarodową i dbać o wsparcie 
protektorów.

W sytuacji, gdy dochodzi do ludobójstw, kluczowe jest zaangażowanie silnego aktora politycznego. 
W przeszłości masowe mordy powstrzymywały państwa, które rozpoczynały akcję zbrojną wiedzione swo-
imi interesami politycznymi. Idea interwencji humanitarnej musiała się stopniowo przebijać do świadomo-
ści rządzących i prawników. Po zawarciu pokoju westfalskiego (1648) suwerenność państw była traktowana 
jako najwyższa zasada porządku międzynarodowego. Próby ingerencji w wewnętrzne sprawy innego państwa 
postrzegano jako jednoznacznie ekspansjonistyczne. Zasada ta legła u podstaw systemu ONZ, który chro-
nić miał pokój i bezpieczeństwo między narodami, a nie dążyć do emancypacji ludności państw-członków. 
W Karcie Narodów Zjednoczonych wyraźnie zakazano stosowania groźby lub użycia siły przeciw integral-
ności terytorialnej państw i niezawisłości politycznej (art. 2, ust. 4) – a to jest przecież podstawą interwencji 
humanitarnej328.

Dyskusja na temat interwencji humanitarnej zaczęła się już w latach siedemdziesiątych, przede wszyst-
kim w związku z wydarzeniami we Wschodnim Pakistanie. Ówczesne interwencje były jednak motywowane 
przede wszystkim zapewnieniem bezpieczeństwa wkraczającemu państwu. Tak było w przypadku Wietnamu 

328	 Karta Narodów Zjednoczonych, Statut Międzynarodowego Trybunału Sprawiedliwości i  Porozumienie ustanawiające 
Komisję Przygotowawczą Narodów Zjednoczonych (Dz.U. 1947 nr 23 poz. 90).
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ingerującemu w Kambodży, Indii wkraczających do Wschodniego Pakistanu (obecnie Bangladesz) czy Tanzanii 
interweniującej w Ugandzie. Państwa te nawet nie uciekały się do wszechobecnej dziś retoryki praw człowie-
ka i akcji humanitarnej. Co istotne, wykorzystanie armii, a nie jakiegoś ograniczonego liczebnie i sprzętowo 
korpusu, sprawiło, że interwencje te były bardzo skuteczne, choć nie bezkrwawe. Suwerenne państwa z prze-
konaniem odwoływały się do siły militarnej w imię własnego bezpieczeństwa narodowego.

Specyficznym przykładem jest interwencja w Liberii. Wejście sił regionalnych, wysłanych przez państwa 
zrzeszone we Wspólnocie Gospodarczej Afryki Zachodniej, nastąpiło 14 sierpnia 1990 roku (porozumienie 
po burzliwych przejściach osiągnięto dopiero 15  sierpnia 1995  r.), ale Rada Bezpieczeństwa ONZ autory-
zowała działania wojsk interwencyjnych po fakcie (Rezolucja nr 788 z 19.11.1992 r. i nr 866 z 22.09.1993 r.). 
Postępowanie ONZ w tym przypadku zwiastowało już nową erę interwencji humanitarnych.

W latach dziewięćdziesiątych XX wieku ONZ musiało zmierzyć się z zupełnie nowymi wyzwaniami. Ze 
względu na geopolityczne zainteresowania mocarstw i bliskość kulturową najwięcej uwagi poświęcono woj-
nie w Jugosławii, znacznie mniej ludobójstwu w Rwandzie. Osobny przypadek stanowił Irak, tj. interwencje 
w obronie ludności kurdyjskiej i szyickiej po zakończeniu operacji „Pustynna Burza”. Prawdziwym przełomem 
okazała się jednak dopiero interwencja NATO w Kosowie. Dodajmy, że zarówno jej legalność, jak i legity-
mizacja (uzasadnienie, prawomocność) do dziś budzą zastrzeżenia329. „Bez etycznej legitymizacji humanitarna 
interwencja może być słusznie postrzegana tylko jako prawo silniejszego lub nowa forma kolonializmu. Ale 
i odwrotnie – bez legitymizacji politycznej łatwo z kolei sprowadzić całą dyskusję do pustego moralizmu”330. 
W tym przypadku jedni chwalą szybką reakcję NATO w obronie ludności albańskiej Kosowa, inni wskazują 
na pozahumanitarne cele Amerykanów, przesadne środki militarne i opłakane skutki331. 

Jerzy Zajadło wyróżnił pięć podstawowych elementów konstytuujących interwencję humanitarną332:
– faktyczne użycie siły, co odróżnia interwencję humanitarną od humanitarnej pomocy;
– interweniującym podmiotem jest organizacja międzynarodowa, grupa państw lub państwo, a nie na 

przykład organizacje pozarządowe;

329	 J. Zajadło, Dylematy humanitarnej interwencji. Historia, etyka, polityka, prawo, Wydawnictwo Arche, Gdańsk 2005, s. 14-15.
330	 Tamże, s. 26.
331	 M. Waldenberg, Rozbicie Jugosławii. Jugosłowiańskie lustro międzynarodowej polityki, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 

Warszawa 2005, s. 358-361. 
332	 J. Zajadło, Dylematy…, s. 30-31.
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– przyczyną interwencji są masowe naruszenia międzynarodowo uznanych praw człowieka w państwie, 
w którym interwencja następuje; sytuacja powinna osiągnąć stan katastrofy humanitarnej;

– podstawowym celem i motywem interweniującego państwa jest powstrzymanie tych naruszeń;
– chodzi przede wszystkim o ochronę obywateli państwa, w którym następuje interwencja, a nie własnych 

(choć i ich można w ramach interwencji chronić).
Można także wskazać sześć warunków dopuszczalności (tj. legalności i legitymizacji) interwencji huma-

nitarnej: (1) słuszna przyczyna; (2) interwencja jako rozwiązanie o charakterze ostatecznym (po wykorzystaniu 
środków dyplomatycznych); (3) proporcjonalność użytych środków; (4) prawdopodobieństwo pozytywne-
go skutku; (5) określenie podmiotu uprawnionego do podjęcia interwencji humanitarnej; (6) słuszność jego 
intencji333.

Mimo że nie nastąpiły zmiany Karty NZ, jednak koniec zimnej wojny, przemiana społecznej atmosfery 
i dominacja retoryki ochrony praw człowieka (zwłaszcza w mediach, które zyskały na sile) sprawiły, że Rada 
Bezpieczeństwa ONZ autoryzowała większość interwencji przeprowadzonych w  latach dziewięćdziesiątych 
XX  wieku. Wielu politologów mówi także o  tym, że w  dekadzie tej zadziałał „efekt CNN”. Media rela-
cjonowały wojny, konflikty i czystki niemal w czasie rzeczywistym, choć naturalnie nie zawsze adekwatnie. 
Niezależnie od wartości merytorycznej ich informacji stanowiły one szok dla społeczeństw, które domagały się 
od swoich rządów szybkiej reakcji. Dziś efekt ten został wzmocniony przez rewolucję internetową.

RAMKA 1.  
Preambuła Karty Narodów Zjednoczonych

MY, LUDY NARODÓW ZJEDNOCZONYCH, ZDECYDOWANE	  
uchronić przyszłe pokolenia od klęski wojny, która dwukrotnie za naszego życia wyrządziła ludzkości niewypo-
wiedziane cierpienia, przywrócić wiarę w podstawowe prawa człowieka, godność i wartość jednostki, równość 
praw mężczyzn i kobiet oraz narodów wielkich i małych, stworzyć warunki umożliwiające utrzymanie sprawie-
dliwości i poszanowanie zobowiązań wynikających z umów międzynarodowych i innych źródeł prawa między-
narodowego, popierać postęp społeczny i poprawę warunków życia w większej wolności,

I W TYM CELU	  
postępować tolerancyjnie i  żyć ze sobą w  pokoju jak dobrzy sąsiedzi, zjednoczyć swe siły dla utrzymania 

333	 Tamże, s.  31. The  Responsibility to Protect. Report of The  International Commission on Intervention and State Sovereignty, 
International Development Research Centre, Ottawa 2001, s. XII-XIII.
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międzynarodowego pokoju i bezpieczeństwa, zapewnić przez przyjęcie zasad i ustalenie metod, aby siła zbrojna 
używana była wyłącznie we wspólnym interesie, korzystać z organizacji międzynarodowych w celu popierania 
gospodarczego i społecznego postępu wszystkich narodów,

POSTANOWILIŚMY ZJEDNOCZYĆ NASZE WYSIŁKI DLA WYPEŁNIENIA TYCH ZADAŃ.	  
Zgodnie z tym rządy nasze, przez zgromadzonych w mieście San Francisco przedstawicieli, którzy okazali swo-
je pełnomocnictwa, uznane za dobre i  sporządzone w  należytej formie, zgodziły się przyjąć niniejszą Kartę 
Narodów Zjednoczonych i niniejszym tworzą organizację międzynarodową pod nazwą „Organizacja Narodów 
Zjednoczonych”.

Karta Narodów Zjednoczonych została podpisana w  San Francisco 26  czerwca 1945  roku, na zakończenie 
Konferencji Narodów Zjednoczonych w sprawie Organizacji Międzynarodowej i weszła w życie 24 października 
1945 roku. Statut Międzynarodowego Trybunału Sprawiedliwości stanowi integralną część Karty334.

W XXI  wieku wspólnota międzynarodowa doszła do konsensusu w  sprawie zapobiegania masowym 
zbrodniom. Choć jest to porozumienie pełne wad, to jednak stanowi znaczący postęp w porównaniu z sytu-
acją, w jakiej znajdował się świat po zakończeniu zimnej wojny. W grudniu 2001 roku opublikowano raport 
Odpowiedzialność za ochronę opracowany przez Międzynarodową Komisję ds. Interwencji i  Suwerenności 
Państwa (International Commission on Intervention and State Sovereignty – ICISS)335. Opisywał on dzia-
łania, które może podjąć wspólnota międzynarodowa, aby przeciwdziałać cierpieniom ludności wywołanym 
konfliktami zbrojnymi czy represjami. Na światowym szczycie ONZ we wrześniu 2005 roku państwa uznały 
zasadność koncepcji odpowiedzialności za ochronę (Responsibility to Protect – R2P). Uznano, że R2P ogra-
nicza się do ludobójstwa, zbrodni przeciwko ludzkości, zbrodni wojennych i czystek etnicznych. Podkreślono, 
że największe znaczenie ma prewencja. Autoryzowanie interwencji zbrojnych pozostawiono w gestii Rady 
Bezpieczeństwa. Państwa nie mają jednak obowiązku podjęcia zbiorowej akcji zbrojnej336. Mimo zrozumiałego 
krytycyzmu wobec tych ograniczeń, jest to mechanizm, który może usprawnić międzynarodową pomoc337.

334	 Całość: http://www.unic.un.org.pl/dokumenty/karta_onz.php
335	 The Responsibility to Protect…
336	 A. Bieńczyk-Missala, Zapobieganie masowym naruszeniom praw człowieka. Międzynarodowe instytucje i  instrumenty, 

Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2018, s. 34-35.
337	 J. Zajadło, Koncepcja „Responsibility to Protect” jako strategia zapobiegania i  karania zbrodni ludobójstwa, w: B. Machul-

Telus, U. Markowska-Manista, L.M. Nijakowski (red.), Krwawy cień genocydu. Interdyscyplinarne studia nad ludobójstwem, Oficyna 
Wydawnicza Impuls, Kraków 2011, s. 95–114.
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Przyjęte rozwiązania nie zakończyły naturalnie dyskusji. „Jedno jednak nie ulega wątpliwości – we współ-
czesnej nauce prawa międzynarodowego stała się ona istotnym elementem rozważań o sprawiedliwości mię-
dzynarodowej i trudno ją będzie z tego dyskursu wyeliminować”338. Janusz Symonides uznaje przyjęcie przez 
ONZ zasady odpowiedzialności za ochronę „za jedno z największych osiągnięć w dziedzinie praw człowieka, 
prawa humanitarnego i bezpieczeństwa międzynarodowego”. Podkreśla, że oznacza to „pełne zaakceptowanie 
przez państwa postanowienia, że społeczność międzynarodowa nie może pozostawać bierna, że ponosi zbioro-
wą, międzynarodową odpowiedzialność za ochronę ludności przed wymienionymi zbrodniami w sytuacji, gdy 
władze krajowe nie mogą lub nie chcą wykonywać swoich obowiązków oraz że zagadnienia te są wyłączone 
z zakresu działania zasady nieinterweniowania w sprawy wewnętrzne”339. Uzasadnianie zbrodni suwerennością 
państwa uległo zatem daleko idącej delegitymizacji.

RAMKA 2.  
Dokument Szczytu Światowego (2005)

Odpowiedzialność za ochronę ludności świata przed ludobójstwem, zbrodniami wojennymi, czystkami et-
nicznymi oraz zbrodniami przeciw ludzkości

138. Każde państwo jest zobowiązane do ochrony swych mieszkańców przed ludobójstwem, zbrodniami wojen-
nymi, czystkami etnicznymi oraz zbrodniami przeciw ludzkości. Odpowiedzialność ta obejmuje zapobieganie 
tego rodzaju zbrodniom i zachęcaniu do ich popełniania poprzez zastosowanie wszelkich właściwych i koniecz-
nych środków. Przyjmujemy tę odpowiedzialność i wyrażamy wolę zgodnego z nią działania. Społeczność mię-
dzynarodowa powinna, gdy będzie to właściwe, zachęcać i pomagać Państwom w realizacji tego zobowiązania, 
a także wspierać Narody Zjednoczone w tworzeniu w tym względzie zdolności wczesnego ostrzegania.

139. Społeczność międzynarodowa, poprzez Narody Zjednoczone, jest również zobowiązana do użycia wszelkich 
właściwych dyplomatycznych, humanitarnych oraz innego rodzaju środków pokojowych, w zgodzie z posta-
nowieniami Rozdziału VI i VII Karty, w celu pomocy w ochronie ludności przed ludobójstwem, zbrodniami 
wojennymi, czystkami etnicznymi oraz zbrodniami przeciw ludzkości. W tym kontekście wyrażamy swą goto-
wość do podjęcia w sytuacji, gdy środki pokojowe okażą się niewystarczające, a władze krajowe wyraźnie i jed-
noznacznie niezdolne do ochrony swej ludności przed ludobójstwem, zbrodniami wojennymi, czystkami etnicz-
nymi oraz zbrodniami przeciw ludzkości, akcji zbiorowej, przeprowadzonej w odpowiednim czasie i w sposób 

338	 P. Zajadło-Węglarz, Koncepcja odpowiedzialności za ochronę jako przejaw sprawiedliwości międzynarodowej, „Gdańskie Studia 
Prawnicze” 2016, tom 35, s. 563.

339	 J. Symonides, Zastosowanie koncepcji zasady odpowiedzialności za ochronę w  konflikcie libijskim, „Kwartalnik Bellona”  
2012, nr 1 (668), s. 137-138.
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zdecydowany, w ramach Rady Bezpieczeństwa i w zgodzie z postanowieniami Karty, włączając w to postanowie-
nia Rozdziału VII, oraz na podstawie indywidualnej oceny każdego przypadku i przy współpracy z właściwymi 
organizacjami regionalnymi. Podkreślamy potrzebę kontynuacji przez Zgromadzenie Ogólne debaty na temat 
odpowiedzialności za ochronę ludzkości przed ludobójstwem, zbrodniami wojennymi, czystkami etnicznymi, 
zbrodniami przeciw ludzkości oraz ich następstwami, toczonej przy należytym uwzględnieniu zasad Karty oraz 
prawa międzynarodowego. Wyrażamy również wolę zobowiązania się, gdy będzie to właściwe i konieczne, do 
udzielenia Państwom wsparcia w budowie ich zdolności do ochrony swej ludności przed ludobójstwem, zbrod-
niami wojennymi, czystkami etnicznymi oraz zbrodniami przeciw ludzkości, a także do pomocy uciśnionym 
jeszcze przed wybuchem kryzysu lub konfliktu.

140. W  pełni popieramy misję Specjalnego Doradcy Sekretarza Generalnego do spraw Zapobiegania 
Ludobójstwu340.

Jak podkreśla Łukasz Kułaga, R2P „nie została jeszcze zastosowana wobec zbrodni ludobójstwa. Miała ona 
jednak zastosowanie w sytuacji innych zbrodni prawa międzynarodowego i na tej podstawie można stwierdzić, 
że napotyka ona podstawowe problemy dotyczące egzekwowania prawa międzynarodowego w sytuacji doty-
czących użycia siły zbrojnej”. Jak pokazuje przykład syryjski, „wąsko rozumiane interesy państw – w tym przy-
padku stałych członków Rady Bezpieczeństwa – nadal odgrywają zasadniczą rolę w procesie decyzyjnym”341.

Mocarstwa ociągają się z interwencją w państwach, w których nie mają znaczących interesów politycznych 
i gospodarczych. W takich sytuacjach jedynie międzynarodowy przymus może zmusić rządy do powstrzy-
mania masowych naruszeń praw człowieka. Pozostaje tu miejsce na działalność organizacji pozarządowych 
mobilizujących opinię publiczną do nacisku na własne rządy i przywódców światowych mocarstw. Nie jest 
to mechanizm zapewniający sukces, ale przynajmniej pozostawiający nam – obywatelom świata – przestrzeń, 
w której możemy podejmować próby powstrzymania ludobójstw.

Jedną z  najnowszych lekcji realizmu politycznego jest międzynarodowa reakcja na czystkę etniczną 
w Birmie z 2017 roku342. Jak już napisałem, przypadek ten był szeroko komentowany, także przez organizacje 
ochrony praw człowieka, które mówiły o ludobójstwie na Rohingya. Mniejszość muzułmańska zyskała uzna-
nie za granicą, ale przegrała w Birmie, w której chciała żyć343. Wiele osób nawoływało do interwencji w Birmie. 

340	 Dokument Końcowy Szczytu 2005, A/60/L.1, dostępny na stronie www.unic.un.org.pl/szczyt2005/dokument_koncowy_4.php
341	 Ł. Kułaga, Odpowiedzialność za ochronę jako odpowiedź społeczności międzynarodowej na zbrodnię ludobójstwa, 

„Międzynarodowe Prawo Humanitarne” 2014, t. 5, s. 123.
342	 Por. M. Lubina, Rohingya. Kim są prześladowani muzułmanie Birmy?, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2019.
343	 Tamże, s. 68-69.
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Sekretarz generalny ONZ António Guterres zwrócił się o pilną reakcję do Rady Bezpieczeństwa: „Społeczność 
międzynarodowa musi podjąć wspólny wysiłek, by nie dopuścić do pogłębienia się kryzysu”. Guterres bez 
ogródek mówił, że „stoimy w  obliczu czystki etnicznej”344. Do interwencji jednak nie doszło (byłaby ona 
zresztą bardzo trudna). Nie znaczy to, że nie działano na innych polach. Unia Europejska chwaliła się pod 
koniec 2019 roku, że „nadal udzielała pomocy uchodźcom z mniejszości Rohingya”345, ale faktem pozostaje to, 
że czystka etniczna dokonała się na oczach świata.

344	 M. Kruczkowska, Czy świat uratuje Rohingya? Stoimy w obliczu czystki etnicznej, 8 września 2017 r.,  
https://wyborcza.pl/7,75399,22344176,czy-swiat-uratuje-rohingya.html (dostęp: 24.04.2020).

345	 Sprawozdanie Komisji dla Parlamentu Europejskiego i Rady. Sprawozdanie roczne z 2019 r. w sprawie wdrażania instrumen-
tów Unii Europejskiej na rzecz finansowania działań zewnętrznych w 2018 r., Komisja Europejska, SWD(2019) 409 final, COM(2019)  
604 final, Bruksela, dnia 26.11.2019 r.
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Rozdział 5 
Pojednanie, pamięć i polityka 

historyczna

Przeszłość jest opisywana nie tylko przez specjalistów (historyków), którzy stosują szczegółowo skody-
fikowane techniki i  metody badawcze, ale także przez intelektualistów, polityków i  świadków wydarzeń. 
Przeszłości używa się do różnych celów współczesnych, wtedy opis przeszłości podporządkowany jest określo-
nym interesom politycznym i ideologicznym. Jak napisał Jerzy Szacki: „Jeżeli już wybieramy z przeszłości to, 
a nie coś innego, kierujemy się de facto nie tym, że chodzi o przeszłość, ale tym, że jakieś jej przekazy uważamy 
za lepsze, mądrzejsze, ładniejsze, skuteczniejsze itp.”. Dlatego „nie władza umarłych nad żywymi, lecz żywych 
nad umarłymi jest właściwym przedmiotem badań nad tradycją”346. Publiczne debaty o przeszłości stanowią 
ważny kontekst badań naukowych, w tym w obszarze studiów nad ludobójstwem.

Społeczeństwa stosują różne strategie do opisu przeszłych zbrodni. Czasami jest to przejaw państwowej 
polityki (polityki pamięci, zwanej także polityką historyczną), czasami wynik oddolnych decyzji obywateli. 
Najbardziej radykalną strategią jest negacjonizm. Przykładem jest nieustanne kwestionowanie faktu ludo-
bójstwa Ormian przez rząd Turcji czy wypowiedzi negacjonistów Holokaustu. Nie chodzi tu o wypowiedzi 
poszczególnych polityków, ale o  systematyczne utrudnianie dociekania prawdy i  jej głoszenia. Ankara nie 
udostępnia archiwów wszystkim badaczom, ogranicza wolność naukową w swoim kraju i stara się wpływać na 
zagranicznych naukowców. Osoby, które publicznie mówią o ludobójstwie Ormian, spotykają się z retorsjami. 
A nawet mogą zginąć, jak pokazały losy dziennikarza Hranta Dinka. Wielokrotnie sądzony za wypowiedzi 
na temat ludobójstwa Ormian (przestępstwo obrazy tureckiej tożsamości narodowej  – na mocy artykułu 
301  kodeksu karnego) został zastrzelony 19  stycznia 2007  roku w  Stambule przez 17-letniego nacjonalistę 
Oguna Samasta. Zamykanie ust dotyczy także twórców. Orhana Pamuka – pierwszego tureckiego noblistę 

346	 J. Szacki, Tradycja. Przegląd problematyki, PWN, Warszawa 1971, s. 40, 150.
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(2006)  – oskarżono o  przestępstwo za wypowiedź dla szwajcarskiej gazety, zaś pisarkę Elif Şafak sądzono 
za opinie wyrażane przez bohaterkę jej powieści Bękart ze Stambułu. Choć w 2014 roku premier Recep T. 
Erdoğan przeprosił ormiańskie ofiary, to nie użył terminu „ludobójstwo”347.

Turcja prowadzi także negacjonistyczną politykę na arenie międzynarodowej. Państwa, które oficjalnie 
uznają rzeź Ormian za ludobójstwo, spotykają się z poważnymi konsekwencjami. Dotyczy to również państw 
takich jak Francja. 29  stycznia 2001  roku francuski parlament uchwalił ustawę, w której oficjalnie uznano 
ludobójstwo Ormian. Na początku 2012 roku parlamentarzyści doprowadzili zaś do penalizacji negowania 
tego ludobójstwa. Nowe prawo zostało jednak zablokowane przez sąd konstytucyjny. Rozwiązania te udało się 
jednak przyjąć w roku 2016.348 Francję dotknęły działania odwetowe Turcji. Negacjonistyczna polityka pamięci 
Turcji ma charakter totalny – dotyczy też dziedzictwa kulturowego Ormian i objawia się wznoszeniem wyzy-
wających pomników. Jest to skrajny przykład dążenia do zatarcia zbrodni własnego narodu349. 

RAMKA 1.  
Polityka historyczna

Często za synonim uznaje się termin „polityka pamięci”. Termin „polityka historyczna” pochodzi z Niemiec, 
gdzie pojawił się w późnych latach osiemdziesiątych XX wieku. Zwykle przez politykę historyczną rozumie się 
celowe działania urzędników i polityków, które mają zmienić lub podtrzymać wizerunek kraju na arenie mię-
dzynarodowej i/lub zmienić świadomość historyczną społeczeństwa. Jest to jednak bardzo wąskie rozumienie 
tej polityki. W książce Polska polityka pamięci. Esej socjologiczny zaproponowałem trzy definicje, od najszerszej, 
wedle której za politykę pamięci można uznać wszelkie działania – świadome i nieświadome, intencjonalne 
i przypadkowe – które prowadzą do ugruntowania i wzmocnienia pamięci zbiorowej lub też do jej zmiany (po-
litykę historyczną w tym sensie prowadzą wszyscy obywatele: publikując wspomnienia dziadków, pisząc listy do 
gazet, zamieszczając wypowiedzi na forach internetowych, nosząc T-shirty z hasłami i znakami nawiązującymi 

347	 J. Olędzka, Relatywizacja ludobójstwa jako instrument stosunków geopolitycznych na przykładzie politycznego dyskursu  
o ludobójstwach Ormian i Czerkiesów, w: B. Machul-Telus, U. Markowska-Manista, L.M. Nijakowski (red.), Krwawy cień genocydu. 
Część 2. Ludobójstwa – pamięć, dyskurs, edukacja, Książka i Prasa, Warszawa 2017, s. 138.

348	 R. Pells, French MPs vote to criminalise denial of Armenian genocide, „The Independent” z 3 lipca 2016 r.,  
https://www.independent.co.uk/news/world/armenian-genocide-french-mps-vote-denial-crime-criminalise-a7117091.html  
(dostęp: 22.06.2018).

349	 G. Kucharczyk, Ludobójstwo Ormian  – współczesne rozrachunki z  historią, w: B. Machul-Telus (red.), Ormianie,  
Seria: Mniejszości narodowe i etniczne w Polsce, Wydawnictwo Sejmowe, Warszawa 2014, s. 133-145.
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do cenionych postaci i wydarzeń, itd.), po najwęższą, ograniczającą politykę historyczną tylko do działań, które 
mają publiczną formalną legitymizację350. 

Popularną strategią jest też wyłączanie zbrodniarzy z własnej wspólnoty narodowej. Ludzie chcą czuć 
dumę z przynależności do swojego narodu. Jeśli zbrodniom nie daje się zaprzeczyć (co próbują robić negacjo-
niści), można uznać, że jej sprawcy nie są prawdziwymi członkami narodu, ale członkami mniejszości, zdrajca-
mi lub osobami szalonymi. Przykłady możemy odnaleźć także w Polsce, choćby w przypadku reakcji na mord 
Żydów w Jedwabnem. Białą plamę wypełniła dopiero książka Jana Tomasza Grossa Sąsiedzi351. Duże znaczenie 
miała też emisja w  polskiej telewizji publicznej reportażu Agnieszki Arnold Sąsiedzi. Wokół ujawnionych 
faktów rozwinęła się pełna emocji i burzliwa debata. Polaryzując polskie społeczeństwo, doprowadziła ona 
jednak do rozpowszechnienia informacji o zbrodni. W 2009 roku przeprowadzono badania na temat pamięci 
zbiorowej społeczeństwa polskiego dotyczącej II wojny światowej352. Zapytano także o Jedwabne. Respondenci 
nie mieli problemów z właściwym określeniem kategorii ofiar. Kluczowe znaczenie miała jednak odpowiedź 
na pytanie o  sprawców pogromu jedwabińskiego. Większość osób wskazała na winę niemiecką, nawet je-
śli okupanci posługiwali się polskimi zdrajcami. Większość badanych, słysząc o  zbrodni, rozgrzesza zatem 
Polaków – mordowali sami niemieccy okupanci lub też przy pomocy mniej lub bardziej gorliwych polskich 
kolaborantów353.

Można także na różne sposoby racjonalizować masowy mord. Twierdzi się wtedy, że sprawcy zostali 
zmuszeni przez okoliczności do zbrodniczego czynu, że „w ludzkich warunkach” nie dopuściliby się nagan-
nego działania. Podkreśla się determinujące okoliczności, które łamią wolę sprawców. Dla Niemców w czasie 
II  wojny światowej uniwersalną figurą uzasadniającą zbrodnie, w  tym zwłaszcza pacyfikacje wsi i  represje 

350	 Szerzej: J. Kalicka, P. Witek, Polityka historyczna, w: M. Saryusz-Wolska, R. Traba, J. Kalicka (red.), Modi memorandi. 
Leksykon kultury pamięci, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2014, s. 378-385; L.M. Nijakowski, Polska polityka pamięci. Esej 
socjologiczny, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2008, s. 41-48.

351	 J.T. Gross, Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka, Fundacja Pogranicze, Sejny 2000.
352	 Druga wojna światowa w  pamięci współczesnego społeczeństwa polskiego, badanie zrealizowane dla Muzeum II Wojny 

Światowej w Gdańsku przez Pentor Research International SA. W ramach tego projektu przeprowadzono badania jakościowe (12 zo-
gniskowanych grup dyskusyjnych w pięciu miastach: Warszawie, Katowicach, Białymstoku, Przemyślu, Gdańsku) oraz badania ilo-
ściowe zrealizowane w okresie od 19 czerwca do 4 lipca 2009 r. na próbie 1200 dorosłych Polaków w wieku 18 lat i więcej.

353	 P.T. Kwiatkowski, L.M. Nijakowski, B. Szacka, A. Szpociński, Między codziennością a wielką historią. Druga wojna światowa 
w pamięci zbiorowej społeczeństwa polskiego, wstęp P. Machcewicz, komentarz historyka M. Kula, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
Muzeum II Wojny Światowej, Warszawa-Gdańsk 2010, s. 273.
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w miastach, był partyzant-bandyta. W czasie zimnej wojny była to komunistyczna partyzantka. Obecnie dla 
wielu krajów taką figurą jest terrorysta (jak w przypadku ludu Rohingya w Birmie). 

Każda z tych strategii (a można podać ich znacznie więcej), zrozumiała z punktu widzenia socjologii czy 
psychologii, stanowi przeszkodę na drodze do pojednania. Jest obroną dobrego samopoczucia członków naro-
du za cenę zmierzenia się z historyczną prawdą, która nigdy nie jest czarno-białą opowieścią o bezgrzesznych 
bohaterach i demonicznych zbrodniarzach. Problemy wynikają w znacznej mierze ze stylu myślenia ludzi, 
którzy na chwalebne dokonania lub zbrodnie jednostek patrzą jako na element rachunku określającego zbio-
rową winę lub zbiorową zasługę. Tymczasem w każdym narodzie znajdziemy zarówno ludzi z narażeniem życia 
ratujących ofiary przemocy, jak i tych, którzy ochoczo przyłączają się do nagonki na kozły ofiarne.

Sytuacja jest jeszcze poważniejsza w przypadku społeczeństwa, w którym żyją obok siebie sprawcy ludo-
bójstwa i ocalali lub członkowie rodzin zamordowanych. Wtedy pojednanie jest niezbędne dla normalnego 
funkcjonowania państwa. Przykładem może być Rwanda. Pisałem już o trybunale karnym w Aruszy. Ogromna 
liczba sprawców i ograniczone możliwości sądzenia sprawiły, że w Rwandzie poszukiwano nowych rozwiązań. 
Sięgnięto do tradycji przedkolonialnej, powołując w 2001 roku ludowe sądy gacaca (czyt. GA-CIA-CIA354), 
które kiedyś rozwiązywały spory między sąsiadami konkretnej wioski. „Celem sądów gacacy nigdy nie była 
kara ani publiczne upokorzenie, lecz kompromis, doprowadzenie do ustalenia wyrządzanej szkody, wyciszenie 
napięć społecznych oraz wypracowanie porozumienia między sprawcą a poszkodowanym”355. Reaktywowanie 
tej tradycji było zatem gestem radykalnym z punktu zachodnich wzorców sądzenia i karania. Dorobek tych 
instytucji, działających do 2012 roku, nie jest jednoznaczny. Do pozytywów zalicza się włączenie lokalnych 
wspólnot w rozliczenia z przeszłością, a także przynajmniej częściowe wyeliminowanie poczucia bezkarności. 
W ciągu dekady gacaca skazała 1,6 mln osób, co kosztowało jedynie kilka milionów dolarów. W porówna-
niu z międzynarodowymi trybunałami karnymi są to koszty znikome, a efektywność imponująca. Interakcja 
między sprawcami i ofiarami ułatwiła także przepracowanie traumatycznej przeszłości. Oczywiście, można 
też wyliczyć wady. Zalicza się do nich m.in. wpływ atmosfery politycznej, korupcję oraz hegemonię Tutsi356.

354	 Ludobójstwo w Rwandzie, http://www.unic.un.org.pl/strony-2011-2015/ludobojstwo-w-rwandzie/2428#  
(dostęp: 17.07.2020).

355	 B. Popławski, T. Sawczuk, „Itsembabwoko” oznacza genocyd. Sprawiedliwość transformacyjna i  pamięć o  ludobójstwie 
w Rwandzie, „Studia Socjologiczno-Polityczne. Seria Nowa” 2015, nr 2(04), s. 58-59.

356	 Tamże, s. 62-63.
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Popularne stało się także powoływanie (pod różnymi nazwami) Komisji Prawdy i Pojednania, których 
celem jest opis i udokumentowanie zbrodni, opisanie ich konsekwencji, sytuacji ocalonych oraz zainicjowanie 
procesu pojednania. Najgłośniejsza to Komisja Prawdy i Pojednania, którą powołano w 1995 roku w Republice 
Południowej Afryki po zakończeniu rządów opartych na apartheidzie (z inicjatywy Nelsona Mandeli). Komisje 
takie działały (lub działają nadal) w wielu krajach, m.in. w Argentynie, Chile, Gwatemali, Sierra Leone czy 
Kanadzie. Ich rola jest różnie oceniana, bez wątpienia jest to jednak znacząca próba wyjaśnienia przeszłości 
i otwarcia pola do dialogu i pojednania między sprawcami a ocalałymi. Szczególnie interesujące są przypadki, 
gdy w tym samym kraju działa komisja i trybunał karny sądzący te same zbrodnie, które analizuje komisja 
(np. w Sierra Leone357).

Długofalowe następstwa ludobójstwa mogą być dewastujące zarówno dla jednostek, jak i całych społe-
czeństw. Według Ervina Stauba, „grupy ludzi poddane w przeszłości prześladowaniom stają się głęboko nazna-
czone” i postrzegają siebie „jako narażonych na atak, a jednocześnie czują potrzebę obrony, co w połączeniu 
powoduje wybuch przemocy”. Efekty prześladowań grupy przekazywane są następnym pokoleniom (nie 
biologicznie, a kulturowo). To zaś zwiększa prawdopodobieństwo wybuchu nowej fali prześladowań i przemo-
cy358. Dobrym przykładem działania tego mechanizmu są trudne relacje Hutu i Tutsi, począwszy od powstania 
Rwandy i Burundi.

Pamięć jest zniekształcana, świadkowie i  ofiary pamiętają rzeczy, których nie byli świadkami, lub też 
zapominają ważne wydarzenia. Badacze pokazują, że te zniekształcenia pamięci mogą mieć charakter syste-
matyczny, układając się w czytelne wzory. Nie jest to celowe kłamanie o przeszłości, ale wynik nieświadomych 
procesów, które najczęściej mają na celu obronę własnego wizerunku i integralności moralnej. Ponadto typ 
przekazu wpływa na jego treść. Wspomnienia opowiadane są w konkretnej sytuacji wobec określonych osób 
(członków rodziny, osób podobnie doświadczonych przez los, dziennikarzy, naukowców, młodzieży szkolnej 
itp.). Wspólne tworzenie przeszłości w rozmowie, nawet w gronie najbliższej rodziny, „podlega wymaganiom 

357	 Por. W.A. Schabas, The Relationship between Truth Commissions and International Courts: The Case of Sierra Leone, „Human 
Rights Quarterly” 2003, t. 25, nr 4, s. 1035-1066.

358	 E. Staub, Psychologia świadków, sprawców i  ratujących bohaterów, przeł.  A. Wójcik, w: L.S. Newman,  R. Erber (red.), 
Zrozumieć Zagładę. Społeczna psychologia Holokaustu, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 22.
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społecznym, które daleko wykraczają poza ramy rodziny”359. Mówcy wykorzystują różne wzorce, w tym wcho-
dzenie w rolę ofiary czy fascynację i „obezwładnienie”, gdy dramatyzuje się opowieść o przeszłości, dominując 
emocje młodszych rozmówców w chwili opowiadania360.

RAMKA 2.  
Różne typy pamięci

Pamięć zbiorowa to pojęcie opisujące dominującą pamięć społeczeństwa, a więc jest to pewien konstrukt socjo-
logiczny. Wedle Barbary Szackiej to „zbiór wyobrażeń członków zbiorowości o jej przeszłości, o zaludniających 
ją postaciach i minionych wydarzeniach, jakie w niej zaszły, a także sposobów ich upamiętniania i przekazywania 
o nich wiedzy uważanej za obowiązkowe wyposażenie członka tej zbiorowości”. Pamięć zbiorową można zatem 
badać, używając technik statystycznych, w oparciu o badania opinii publicznej na próbach reprezentatywnych.

Pamięć funkcjonalna to termin autorstwa Aleidy Assmann. Oznacza „pamięć, której społeczne funkcje pole-
gają na aktywnym formowaniu i utrwalaniu tożsamości”. Zawiera wybrane i stale przypominane wydarzenia 
z przeszłości danej grupy, którym przypisuje się istotne znaczenie dla współczesnych. Legitymizuje ona porządek 
społeczny.

Pamięć komunikatywna to termin Jana Assmanna. Oznacza wspominanie i doświadczenia żyjących pokoleń 
przekazywane w  toku nieformalnych interakcji (opowieści rodzinne, rozmowy przyjaciół z  różnych pokoleń 
itp.). Pamięć ta, z  racji odchodzenia świadków epoki, ogranicza się do trzech-czterech pokoleń (80-100  lat). 
Nosicielem tej pamięci są niewyspecjalizowani świadkowie, wspólnoty pamięci.

Pamięć kulturowa to także termin Jana Assmanna. To pamięć związana ze świadomym stosunkiem grupy do 
przeszłości, opiera się na piśmie, rytuałach, pomnikach itp. Kluczową rolę w jej kształtowaniu i transmisji odgry-
wają profesjonalne instytucje, takie jak muzea. Pamięć ta dotyczy także absolutnej przeszłości, czyli np. narodzin 
narodu361. 

359	 H. Welzer, S. Moller, K. Tschuggnall, „Dziadek nie był nazistą”. Narodowy socjalizm i  Holokaust w  pamięci rodzinnej, 
przeł. P. Masłowski, w: M. Saryusz-Wolska (red.), Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, Universitas, Kraków 
2009, s. 351.

360	 Tamże, s. 352-355.
361	 Źródło: B. Szacka, Czas przeszły, pamięć, mit, Instytut Studiów Politycznych PAN, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 

Warszawa 2006, s.  19; M. Saryusz-Wolska, Pamięć funkcjonalna, w: M. Saryusz-Wolska,  R. Traba, J. Kalicka (red.), Modi memo-
randi. Leksykon kultury pamięci, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2014, s. 325-326; J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, 
zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, wstęp i redakcja naukowa R. Traba, 
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 71.
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Zjawisko to zbadano także w społeczeństwach, których przodkowie dopuścili się ludobójstwa. Na przy-
kład w Niemczech starsi rozmówcy wykorzystują swoją wiedzę o Szoa, w tym czerpaną z kultury popularnej 
(np. z filmów), do odpowiedniego udramatyzowania swojej przeszłości. Cierpienia Żydów, dobrze znane – 
dzięki edukacji szkolnej – niemieckiej młodzieży, wykorzystywane są do opowiadania o wiktymizacji, w której 
ofiarami są Niemcy362. Dzięki temu „cierpienie rodziców, względnie dziadków, umieszczone zostaje w gotowej 
przestrzeni skojarzeniowej”363. Do tego naziści to zawsze inni. Nawet jeśli członek rodziny należał do organi-
zacji narodowosocjalistycznej, to można go usprawiedliwić, powołując się choćby na motywy ekonomiczne364.

Trzeba o tym pamiętać, gdy spotykamy się z ocalałymi lub świadkami historii lub słuchamy ich wspo-
mnień nagranych przez różne instytucje (w tym w ramach projektów historii mówionej – oral history). Ludzie 
mają prawo się mylić, nie są obiektywnymi rejestratorami wydarzeń, ale ludźmi, którzy ulegają emocjom 
i mechanizmom psychicznym zmieniającym postrzeganie i zapamiętywanie rzeczywistości. Nauczyciel musi 
zatem zawsze komentować relację i umieszczać ją we właściwym kontekście.

RAMKA 3.  
Archiwum historii mówionej

Historia mówiona to nagrywanie, archiwizowanie i  interpretowanie relacji o  przeszłości świadków historii. 
Historia mówiona zdaje sobie sprawę, że opowieści wynikają z osobistych przeżyć i światopoglądu badanego, nie 
jest to zatem rzetelna informacja o faktach. Ważniejsze są opinie i przeżycia badanego. Na świecie działa wiele 
archiwów historii mówionej. Także w Polsce znajdziemy ogólnodostępne archiwa, prowadzone przez doświad-
czone instytucje. Przykładem może być Dom Spotkań z Historią. Jego Archiwum Historii Mówionej zawiera 
największy w Polsce zbiór relacji świadków historii XX wieku (ponad 5,5 tys. wywiadów biograficznych; pierwsze 
nagrania pochodzą z 1987 r.). Zbiory udostępniane są w Czytelni Domu Spotkań z Historią, ​serwisie www.rela-
cjebiograficzne.pl, ​portalu www.audiohistoria.pl oraz na multimedialnej mapie www.warszawazapamietana.pl. 

Pojednanie jest warunkiem koniecznym normalnego funkcjonowania społeczeństw. Biorąc pod uwagę 
liczbę wojen i  zbrodni z  przeszłości, nie możemy ich wszystkich pamiętać. Nie da się nieustannie rozpa-
miętywać cierpień przodków. Życie po części samo przywraca równowagę, prowadząc do nieuchronnego 

362	 Tamże, s. 363.
363	 Tamże, s. 370.
364	 Tamże, s. 401-403.
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odchodzenia ocalałych, sprawców i świadków. Pamięć jest jednak zachowywana przez kulturę i kolejne poko-
lenia. Najczęściej nie jest to adekwatny obraz przeszłości, ale opowieść dostosowana do potrzeb współczesnych.

Pamięć kolejnych pokoleń podlega procesom opisywanym przez badaczy. Mówi się na przykład o post-
pamięci. To termin wprowadzony przez Marianne Hirsch365. Oznacza on pamięć odziedziczoną przez potom-
ków, którzy nie doświadczyli cierpień rodziców lub dziadków, ale mogli ulec traumatyzacji w wyniku przekazu 
rodzinnych opowieści i doświadczeń. Postpamięć opisywano przede wszystkim w odniesieniu do dzieci i wnu-
ków osób ocalałych z Szoa, ale dziś ten termin stosuje się także w odniesieniu do innych społeczności, w tym 
Polaków. Im bardziej oddalamy się od traumatycznych wydarzeń, tym większą rolę odgrywa powszechne 
szkolnictwo i kultura popularna.

Współczesne debaty o  ludobójstwach nie tylko są często uwikłane w polityczne spory, które służą mobi-
lizacji elektoratu, ale również prowadzą do pomieszania sensów. Dotyczy to zwłaszcza samego pojęcia „ludo-
bójstwo”, które stało się niezwykle popularne i stosowane jest w bardzo odmiennych kontekstach (związanych 
nawet z ochroną praw zwierząt). Jak podkreślał Pierre Bourdieu, to samo pojęcie wniesione w pole o innej logice 
zmienia swój sens366. Publiczne debaty są ważnym kontekstem nie tylko studiów nad ludobójstwem, ale także na-
uczania w szkołach i trzeba pamiętać o ich potencjalnie szkodliwym wpływie na naukę i edukację. Jednocześnie 
trzeba przygotować uczniów do tego, aby krytycznie przyswajali publiczne interpretacje przeszłości.

365	 M. Hirsch, Żałoba i postpamięć, przeł. K. Bojarska, w: E. Domańska (red.), Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej 
humanistyki. Antologia, Poznań 2010.

366	 P. Bourdieu, O telewizji. Panowanie dziennikarstwa, przeł. K. Sztandar-Sztanderska, A. Ziółkowska, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2009, s. 20.
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Zakończenie

Ten przewodnik nie zastąpi podręcznika i książek poświęconych poszczególnym zbrodniom. Jego celem 
jest wsparcie nauczyciela, który potrafi zaplanować lekcje i umie selekcjonować informacje z innych źródeł. 
Mam nadzieję, że okaże się przydatny tym wszystkim, którzy – tak jak ja – uważają, że nauczanie o ludobój-
stwach po II wojnie światowej w szerokiej, komparatystycznej perspektywie może przysłużyć się uczniom.

Ludobójstwa są, jak starałem się pokazać, procesami, które dotyczą wszystkich sfer życia społecznego. 
Jako takie są trudne do opisania i wyjaśnienia. Badanie ludobójstw jest niełatwym zadaniem, które wymaga 
czerpania z dorobku różnych dyscyplin. W związku z tym bardzo trudno o nich nauczać w szkołach. Ale jest 
to także szansa pozwalająca połączyć wiedzę z różnych przedmiotów i pokazać jej przydatność w objaśnianiu 
rzeczywistości.

Polska jako kraj dotknięty brutalną okupacją niemiecką, na ziemiach którego doszło do ludobójstwa 
Żydów, jest obciążona historią. II wojna światowa to nadal kluczowy element pamięci zbiorowej Polaków. 
Wiele opowieści rodzinnych dotyczy zbrodni wojennych. Nauczanie o ludobójstwach pozwala także z innej 
perspektywy spojrzeć na naszą historię. Ułatwi także kontakty z młodymi Niemcami, Żydami czy Rosjanami, 
którzy często odmiennie od nas patrzą na przeszłość, co wynika także z poważnych różnic w podstawach pro-
gramowych nauczanych przedmiotów.

Ludobójstwo niestety nie jest tylko zbrodnią przeszłości. Do ostatniego ludobójstwa totalnego doszło 
w 1994 roku na oczach świata. Mobilizację ludobójczą obserwujemy w wielu krajach, szczęśliwie nie zawsze 
prowadzi ona do masowego mordu. Nauczanie o ludobójstwach pozwoli także pokazać, że ochrona praw czło-
wieka i obywatela jest zadaniem nas wszystkich, nawet jeżeli jedyne, co możemy zrobić, to podpisanie petycji 
do władz różnych organów międzynarodowych. Historia nie jest dobrą nauczycielką życia, ale z pewnością 
socjologia historyczna pozwala pokazać uniwersalność różnych mechanizmów społecznych, które nadal dzia-
łają, także w sytych społeczeństwach Globalnej Północy. Dzięki temu uczeń będzie potrafił obronić się przed 
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wabiącą siłą propagandy i dyskursów ideologicznych, powstrzymując się przed wyłączeniem kozłów ofiarnych 
z uniwersum moralnych zobowiązań.

Jeśli ten przewodnik wzbudził Państwa zainteresowanie, zapraszam do kolejnych lektur. W przewodni-
ku bibliograficznym zaproponowałem artykuły i książki dostępne w języku polskim. Bardziej profesjonalne 
analizy wymagają już lektury w językach obcych, w tym zwłaszcza po angielsku. Zainteresowane osoby zapra-
szam do przejrzenia przypisów i bibliografii do tego poradnika. Są tam wskazane liczne pozycje, które mogą 
Państwa zainteresować.
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Przewodnik bibliograficzny

W tym krótkim przewodniku chciałbym zaproponować dodatkowe lektury dostępne w języku pol-
skim, które zainteresowanym Czytelnikom pozwolą pogłębić wiedzę na temat zagadnień omawianych 
w tej publikacji. Starałem się wybrać książki aktualne, obiektywne (na ile to możliwe w przypadku tak 
kontrowersyjnych zagadnień) i dobrze napisane. Osoby zainteresowane specjalistycznymi opracowania-
mi odsyłam do głównej bibliografii.

Zagadnieniom związanym z  ludobójstwem poświęciłem dwie książki. Pierwsza to rozprawa habili-
tacyjna: Rozkosz zemsty. Socjologia historyczna mobilizacji ludobójczej, (Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
Warszawa 2013). Druga to popularnonaukowy wykład, który można potraktować jako uzupełnienie 
tego przewodnika: Ludobójstwo. Historia i  socjologia ludzkiej destrukcyjności. Popularne wprowadzenie 
(Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2018). Zapraszam także do pobrania skanów wybranych moich publika-
cji: https://uw.academia.edu/LechNijakowski. 

Czym jest ludobójstwo?

Na temat kwestii ludobójstwa jako zbrodni polecam trzy książki. Karolina Kosińska opublikowała książkę 
Zbrodnia ludobójstwa w prawie międzynarodowym (Dom Wydawniczy Duet, Toruń 2008), Dominika Dróżdż 
pracę Zbrodnia ludobójstwa w międzynarodowym prawie karnym (Oficyna Wolters Kluwer Polska, Warszawa 
2010), zaś Karolina Wierczyńska monografię Pojęcie ludobójstwa w kontekście orzecznictwa międzynarodowych 
trybunałów karnych ad hoc (Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2010).

Rafałowi Lemkinowi w części poświęcona jest bardzo interesująca książka Philippe’a Sandsa Powrót do 
Lwowa. O genezie „ludobójstwa” i „zbrodni przeciwko ludzkości” (Aspra, Warszawa 2018). Warto także zapo-
znać się z artykułami dwóch polskich specjalistów Ryszarda Szawłowskiego i Alicji Bartuś (po szczegółowe 
dane odsyłam do głównej bibliografii). Od niedawna dostępne jest polskie tłumaczenie najważniejszej książki 
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Lemkina Rządy państw Osi w okupowanej Europie. Prawa okupacyjne, analiza rządzenia, propozycje zadość-
uczynienia (Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2013), a  także autobiografii Lemkina Nieoficjalny. 
Autobiografia Rafała Lemkina (Instytut Pileckiego, Warszawa 2018).

Kolonie, dekolonizacja i przemoc

Na temat kolonizacji można znaleźć bardzo wiele książek w  języku polskim. W  tym miejscu po-
lecę zatem tylko przystępnie napisaną pracę Johna Charlesa Chasteena Ogień i krew. Historia Ameryki 
Łacińskiej (Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2007). Zachęcam także do lektury popular-
nej książki Jareda Diamonda Strzelby, zarazki, maszyny. Losy ludzkich społeczeństw (Prószyński i  S-ka, 
Warszawa 2000), w której zastanawia się nad tym, dlaczego Europejczycy odnieśli taki sukces w procesie 
kolonizacji. Porusza tam m.in. kwestie związane z asymetrią odporności. Atrakcyjną książką jest także 
Howarda Zinna Ludowa historia Stanów Zjednoczonych. Od roku 1492 do dziś (Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2016) omawiająca także losy kategorii ofiar, o których nie wspomniałem szerzej 
(np. niewolników).

Na temat ludobójstw częściowych w Kongu i Namibii, których nie omówiłem w tym przewodniku, mamy 
w języku polskim dwie przystępne pozycje: Adama Hochschilda Duch króla Leopolda. Opowieść o chciwości, 
terrorze i bohaterstwie w kolonialnej Afryce (Świat Książki, Warszawa 2012) oraz Davida Olusoga i Caspera 
Erichsena Zbrodnia kajzera (Wydawnictwo Wielka Litera, Warszawa 2012). Dobrym popularnonaukowym 
wprowadzeniem do powstania Mau Mau i krwawych represji w Kenii jest książka Caroline Elkins Rozliczenie 
z imperium. Przemilczana historia brytyjskich obozów w Kenii (Świat Książki, Warszawa 2013). 

Warto zapoznać się także ze wstrząsającymi esejami Svena Lindqvista poświęconymi losom Aborygenów 
(Terra nullius. Podróż przez ziemię niczyją, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2010) i afrykańskiemu koloniali-
zmowi (Wytępić całe to bydło, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2009).

Krwawa zimna wojna. Kambodża i Gwatemala

Zimnej wojnie poświęcono wiele książek w języku polskim. Sytuacji powojennej poświęcona jest książ-
ka Keitha Lowe’a Dziki kontynent. Europa po II wojnie światowej (Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2013). 
Przystępną przeglądową pracą jest książka dwóch autorów (Asa Briggs i Patricia Clavin) Europa dwóch stuleci 
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1789-1989 (Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2000). Bardzo dobrym przeglądem różnorodnych 
konfliktów, w tym ludobójczych, jest praca zbiorowa pod redakcją Piotra Ostaszewskiego Konflikty kolonialne 
i postkolonialne w Afryce i Azji 1869–2006 (Książka i Wiedza, Warszawa 2006).

O autoludobójstwie Khmerów traktują dwie książki Adama Jelonka: Kambodża (Wydawnictwo Trio, 
Instytut Historyczny Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008) oraz Rewolucja Czerwonych Khmerów 
1975-1978. Studium autarkicznego rozwoju (Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 1999). Na temat 
ludobójstwa w Gwatemali przeczytać można w pracy Artura Gruszczaka Ameryka Środkowa (Wydawnictwo 
Trio, Warszawa 2007).

Bałkanizacja świata

Dobrą analizą politologicznych i  socjologicznych aspektów czystek etnicznych jest książka Philippa 
Thera Ciemna strona państw narodowych. Czystki etniczne w nowoczesnej Europie (Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2012). Omówione są tam również liczne przypadki historyczne. Wojnie w byłej Jugosławii przyglą-
da się wnikliwie Marek Waldenberg w  książce Rozbicie Jugosławii. Jugosłowiańskie lustro międzynarodowej 
polityki (Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2005). Niektórzy oskarżali jednak tę pracę o  stronni-
czość. Spośród wielu poświęconych Bałkanom książek w tym miejscu polecę jeszcze Wiesława Walkiewicza 
Jugosławię. Byt wspólny i rozpad (Wydawnictwo Trio, Warszawa 2000). 

Ludobójstwo totalne w Rwandzie

Ludobójstwu w Rwandzie oraz jego wpływowi na sytuację w Kongu książkę poświęcił Jacek Reginia-
Zacharski: Rwanda. Wojna i Ludobójstwo (Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012). Ponadto warto 
zapoznać się z  reportażami Jeana Hatzfelda (wszystkie nakładem Wydawnictwa Czarne): Strategia antylop 
(2009), Nagość życia. Opowieści z bagien Rwandy (2011) i Sezon maczet (2012), a także z reportażem Wojciecha 
Tochmana Dzisiaj narysujemy śmierć (Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2010).

Rohingya w Birmie (Mjanmie)

Od niedawna dostępna jest w  języku polskim krótka książka Michała Lubiny poświęcona Rohingya: 
Rohingya. Kim są prześladowani muzułmanie Birmy? (Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2019). Na 
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temat przemocy wymierzonej w Rohingya wiele rzetelnych informacji można znaleźć na portalu „Puls Azji” 
(http://pulsazji.pl). Serwis tworzony jest przez pracowników, absolwentów oraz studentów Instytutu Bliskiego 
i Dalekiego Wschodu Uniwersytetu Jagiellońskiego. W szczególności polecam analizy Michała Lubiny. 

Jak dochodzi do ludobójstw?

W języku polskim mamy niewiele książek poświęconych procesom społecznym prowadzącym do ludo-
bójstw, opartych na porównaniu różnych przypadków. Manus Midlarsky swoją teorię przedstawia w książce 
Ludobójstwo w XX wieku (Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010). W pracy zbiorowej Zrozumieć 
Zagładę. Społeczna psychologia Holokaustu pod redakcją Leonarda Newmana i Ralpha Erbera (Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2009) zebrano teksty przedstawiające aktualne teorie psychologiczne, które po-
zwalają wyjaśnić, jak dochodzi do zbiorowej przemocy, w  tym ludobójstw. Bardzo interesująca jest książ-
ka Haralda Welzera Sprawcy. Dlaczego zwykli ludzie dokonują masowych mordów (Wydawnictwo Naukowe 
Scholar, Warszawa 2010). Warto także zapoznać się z opisami eksperymentów psychologicznych najczęściej 
wykorzystywanych do wyjaśniania mobilizacji ludobójczej: Philipa Zimbardo Efekt Lucyfera. Dlaczego dobrzy 
ludzie czynią zło? (Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008) oraz Stanleya Milgrama Posłuszeństwo wo-
bec autorytetu (Wydawnictwo WAM, Kraków 2008). Zygmunt Bauman swoją głośną teorię wyłożył w książce 
Nowoczesność i Zagłada (Wydawnictwo Literackie, Kraków 2012). 

Są także książki, które choć poświęcone ludobójstwu Żydów, to pozwalają zrozumieć także inne przy-
padki ludobójstw. Wskażę tu tylko kilka pozycji: głośną książkę Christophera R. Browninga Zwykli ludzie. 
101  Policyjny Batalion Rezerwy i  „ostateczne rozwiązanie” w  Polsce (Dom Wydawniczy Bellona, Warszawa 
2000), Stephana Marksa Dlaczego poszli za Hitlerem? Psychologia narodowego socjalizmu w  Niemczech 
(Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009), Raula Hilberga Sprawcy, ofiary, świadkowie. Zagłada Żydów 
1933–1945 (Centrum Badań nad Zagładą Żydów, Wydawnictwo Cyklady, Warszawa 2007) oraz zbiór artyku-
łów Yehudy Bauera Przemyśleć Zagładę (Żydowski Instytut Historyczny, Warszawa 2016). Polecam także pracę 
zbiorową pod redakcją A.G. Millera Dobro i zło z perspektywy psychologii społecznej (Wydawnictwo WAM, 
Kraków 2008).
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Relacje międzynarodowe i interwencje humanitarne

Problematyce interwencji humanitarnej i  innym formom zapobiegania masowym naruszeniom praw 
człowieka poświęconych jest sporo pozycji. W tym miejscu polecę dwie: Jerzego Zajadło Dylematy huma-
nitarnej interwencji. Historia, etyka, polityka, prawo (Wydawnictwo Arche, Gdańsk 2005) oraz Agnieszki 
Bieńczyk-Missali Zapobieganie masowym naruszeniom praw człowieka. Międzynarodowe instytucje i instrumenty 
(Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2018).

Pojednanie, pamięć i polityka historyczna

Na temat pamięci i pojednania po ludobójstwie znaleźć można bardzo dużo książek w języku polskim, 
acz głównie dotyczą one relacji polsko-żydowskich. Pozwolę sobie zatem polecić książkę, której jestem współ-
redaktorem: Beata Machul-Telus, Urszula Markowska-Manista, Lech M. Nijakowski (red.), Krwawy cień 
genocydu. Część 2. Ludobójstwa – pamięć, dyskurs, edukacja (Książka i Prasa, Warszawa 2017). Książkę moż-
na bezpłatnie i legalnie pobrać z Internetu: https://www.academia.edu/38994921/Krwawy_cień_genocydu._
Część_2._Ludobójstwa_-_pamięć_dyskurs_edukacja. Jest to przystępne wprowadzenie do tej problematyki, 
wskazujące także dalsze lektury.
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